Харизма лидера

Прошел через смерть и президент Джон Кеннеди. Во время Второй мировой японский эсминец потопил торпедный катер, которым командовал Кеннеди. Тот, несмотря на тяжелое ранение, оставался в море еще несколько часов, спасая сильно обгоревших матросов.

Версий этого сюжета – неисчислимое множество. Лидер заболел серьезной, неизлечимой, смертельной болезнью, но поправился вопреки прогнозам врачей. Может, и не выздоровел до конца – но выжил. Как Франклин Рузвельт, который заболел полиомиелитом, но преодолел недуг. Как бывший украинский президент Ющенко. Иногда на жизнь лидера покушались – как на Гитлера или Муссолини, – но пули проходили мимо.

Пытался вскрыть гранату и потерял при взрыве пальцы, как Ельцин (по его собственным воспоминаниям). Умирал в пустыне, но был найден случайным караваном. Выжил в авиакатастрофе (тогда как все остальные погибли). Был приговорен к казни, но в последнее мгновенье помилован. Пуля снайпера попала в медаль, в медальон, в Библию, а не в сердце. Или умер, но воскрес, как Христос. В современном варианте – прошел через клиническую смерть, но откачали.

Факт преодоления смерти – мощная подпитка харизмы. Политики, отслужившие в горячих точках и завоевавшие награды, автоматически приобретают авторитет в глазах избирателей. Почти непременно проходят через смерть лидеры религиозных культов. Последователи считают это однозначным указанием на их небесное происхождение, их предназначение.

Еще лучше, если столкновение со смертью отразится на внешности харизматика. Ющенко с изуродованным лицом, одноглазый Кутузов, беспалый Ельцин, Рузвельт в инвалидной коляске, одноногий Шамиль Басаев. Располагая такими свидетельствами, харизматик может никому о факте преодоления смерти и не рассказывать. Внешность говорит сама за себя.

Муссолини удивительно часто появлялся в кинохрониках обнаженным по пояс: то что-то строит, то катается на лыжах, то во что-нибудь играет. И вся страна видела след жуткой раны на правом плече диктатора. Не припомню, чтобы где-то рассказывалось о происхождении этого следа. Но догадка о том, что дуче был на волосок от смерти, из которой еле выбрался живым, посещала многих его современников.

С подобным мифотворчеством столкнулись и подчиненные одного российского руководителя. Оказавшись вместе с ним на пикнике, они заметили на его теле глубокие шрамы. Вскоре в компании стали ходить слухи о страшной переделке, из которой наш герой чудом вышел живым. Пересказывающие этот народный эпос – наверняка тихим, взволнованным голосом – предлагали не задавать вопросов герою-руководителю. Мол, из скромности он об этой истории не рассказывает.

Тело – отличный носитель вещественных доказательств. Впрочем, если тело харизматика безупречно, телесные свидетельства заменяются сувенирами, знаками, фотоснимками. Зажигалка, сделанная из патрона, – косвенный вещдок присутствия на войне. Орденская планка, значок, «та самая пуля», кусочек чего-то – в ход идет все, что было под рукой. В музеях пылятся простреленные шинели. А можно даже предъявить просто фотографию. «На фоне той самой машины, ну вы знаете…»

Но так ли уж уникален опыт соприкосновения со смертью, который так подпитывает харизму? Не совсем. Что, если я спрошу вас, читатель: приходилось ли вам пройти через смерть? Вы замотаете головой. И, возможно, напрасно. Вполне вероятно, что с вами случалось что-нибудь из нижеперечисленного. Вы перенесли тяжелую операцию. Вы чуть не утонули. Вашей матери предсказывали, что она не сможет забеременеть или не сможет родить. Вы воевали или хотя бы просто служили в армии. Пережили автомобильную аварию, чуть не попали в авиакатастрофу. Собирались поехать в метро в день и час, когда там был совершен теракт. Получали угрозы. Сталкивались на улице с грабителями. Прямо перед вами упал кирпич или пронесся едущий на красный свет грузовик. Вы заблудились в лесу, но вас нашли.

Соприкосновение со смертью, по моим оценкам, пережили как минимум две трети взрослых людей. Просто об этом интимном факте их биографии обычно мало кто знает. Но, когда заходит речь о харизматических лидерах, столкновение со смертью приобретает особое значение.

Отдельные харизматики специально, целенаправленно устраивают столкновение со смертью. Для них это и пиар, и возможность добиться новой победы, и просто способ жизни. Ричард Брэнсон, увлеченный воздухоплаванием и парусным спортом, много раз рисковал жизнью, пытаясь сначала пересечь на воздушном шаре Атлантику, а потом и облететь весь земной шар. Брэнсон поставил рекорд, преодолев Ла-Манш на автомобиле-амфибии. А в 2007 году, рекламируя свою авиакомпанию Virgin American, он спрыгнул со 130-метровой высоты с крыши казино в Лас-Вегасе. Во время прыжка Брэнсона удерживал лишь пояс его брюк. Он дважды врезался в здание, а брюки чудом не разорвались. И на этом история рискованных приключений Брэнсона явно не закончилась.

Озарение