хаос-генератор

К этому быстро привыкаешь. Через полгода все детали до линии горизонта оказываются выученными. Смена времени года мало влияет на контуры горизонта и цвет многоэтажек спальных районов. Проспект - единственный элемент окружающей градостроительной ситуации, который не наскучил мне за эти несколько лет. Ось, вокруг которой накручиваются круги моей жизни.

В часы пик, зимой, когда солнце еще за горизонтом, сторона, ведущая в город, превращается в красную ленту - сотни фар, толкущихся в очереди на Мост машин. Вечером я вижу, как пробка на Мосту рассасывается, и потоки машин вырываются на пятирядную волю. Иногда утром я вижу кортеж вокруг какого-нибудь важняка в членовозе представительского класса, сгоняющего мелочь с левой полосы. Но больше всего меня веселят гейткиперские смены, врывающиеся с Магистрали на Проспект. Клин из десяти-пятнадцати бортов, идущий посередине дороги. Они идут не по левому крайнему ряду, а по четвертой, третьей и второй полосе. Без мигалок и лишнего шума. Хозяева информационных потоков, наездники Магистрали.

Ты любила смотреть на четкие силуэты небоскребов Правого берега и говорила, что поток автомобилей на Проспекте ассоциируется у тебя с финансовыми перечислениями из региональных филиалов в центральное отделение банка. Ты всматривалась вдаль, но смотрела не на медленные громады облаков над горизонтом, а гадала, в каком окне высотки с лого Sony сидит местный региональный менеджер. Ты провожала долгим взглядом персональные вертолеты, летящие над пробками Проспекта, на запад к деловым центрам и на юг, к элитным пригородам.

Ты ушла туда, где небо расчерчено ровными клетками офисных свечек, в надежде сыграть партию, в которой пешка становится ферзем.

Я живу на тридцать втором этаже и прежде, чем выйти в сетевой эфир, я смотрю на Проспект..."

Костя закончил печатать постинг и, чуть помедлив, нажал Enter. Посмотрев на сообщение, говорившее, что текст опубликован, он встал из-за стола. Время сделать паузу. Он вернется к компьютеру минут через двадцать, когда блогосфера всколыхнется волной ответов-коментов.

Костя не стал зажигать основной свет на кухне. Новый чайник, который он купил на прошлой неделе в "Эпицентре", по совместительству выполнял еще и функции светильника. Забавный маркетинговый ход. Вода в чайнике все еще оставалась горячей.

Он набросал из банок в кружку растворимый кофе, сахар, добавил кипятка и взболтал смесь. Взяв чашку, он подошел к окну.

Как всегда в любом его постинге была правда и неправда, которую еще называют "творческим вымыслом". Проспект сиял внизу. Ось света, проходящая от восхода до заката. Правда. Образ, списанный с очень хорошей натуры. Он потянул пенку с кофе. Тридцать второй этаж. Это тоже правда. За последние пару лет по городу ходили слухи, что жить на верхотуре, где-то после двадцать пятого, опасно для здоровья из-за каких-то там частотных колебаний здания. В результате цена упала до такого уровня, что даже студент вроде него мог позволить снимать себе квартиру. Однокомнатную, без особой обстановки, но и без всяких соседей по жилплощади.