Капли дождя

- Я уже в автобусе поняла, что с сердцем у тебя непорядок: побелел вдруг с лица, ну, думаю, дела у мужика плохи. Тебе надо было сесть, а мне предупредить тебя. Может, ничего бы и не случилось. Старомодный ты человек, предлагаешь старухам место, но про себя я уж так благодарила тебя. Не терплю жары и духоты. Дома окно у меня всегда настежь. И мой насос хвалить нечего, но жить можно. Из-за сердца нельзя слишком волноваться, кто волнуется, тот не скоро поправляется.

- Дедушка, это что?

- Кислородный баллон.

- Что такое баллон?

- Сосуд. Металлический сосуд. Большая чугунная бутылка, без горлышка. В этом баллоне, или чугунной бутылке, кислород,

- Кислород. А что такое кислород?

- Газ. Воздух, Хороший воздух,

- А тут разве плохой воздух?

- Нет. Но я болен и должен дышать самым чистый воздухом, чтоб поправиться.

Дедушка полулежал под одеялом. Изголовье кровати было специально приподнято особым устройством. Еще в прошлый раз он объяснил внуку, зачем это сделано. Чтобы легче было дышать, чтобы сердце свободней билось. Дедушка закатал рукава рубашки, он и дома любил их закатывать. Руки у дедушки были крупные, мускулистые, он был очень сильный, сильнее отца. Внук не забыл, как однажды дедушка так тряхнул отца, будто тот был не взрослый человек, а еще мальчишка. Зато отец выше ростом. То, как дедушка тряхнул отца, внук увидел случайно. Он забрался на росший во дворе клен и хотел было позвать отца поглядеть: пусть знает, что сын у него не такой уж и "книжный червь", а ловкий и смелый, как все другие мальчишки. Тогда-то он и увидел, что дедушка схватил отца за грудки и трясет, как мешок с мякиной. Что такое мешок с мякиной, этого он не знал, просто вычитал из рассказа о прошлой жизни. О том же, что увидел, ни отцу, ни дедушке ничего не сказал. И маме с бабушкой тоже. Это была его тайна, которую унесет он с собой в могилу. Слова эти - "унести с собой в могилу" - он тоже вычитал. Вначале он испугался, да так, что когда слез с дерева, то руки и ноги не слушались. Не мог освободиться от увиденного. Держался подальше от дома, ни за что не хотел попадаться на глаза ни отцу, ни дедушке. Бабушка первая заметила, что с внуком творится неладное, все допытывалась, но тот молчал, наконец сказал, что голова болит, что, наверное, мигрень. О головной боли и мигрени он слышал от бабушки. Бабушку часто мучили приступы мигрени, и тогда разумнее было держаться от бабушки подальше. До этого он еще никогда не врал. Какое-то время даже стал избегать дедушку, но так как отец обычно, приходя домой, запирался у себя в комнате, а дедушка возился или в саду, или в гараже и брал внука с собой, ездил с ним на машине к морю, то мальчик снова привязался к нему:

- Слушай, дедушка, а ты знал, что заболеешь? Тут вмешалась бабушка:

- Никто не знает, когда заболеет. Болезнь приходит без всяких предупреждений.

- Нет, дедушка знал.

Дедушка с бабушкой удивленно переглянулись.

- Знал, знал, - заверил внук, глядя на бабушку большими голубыми, девчоночьими глазами,

- Почему ты так говоришь?

В голосе ее прозвучала укоризна.

- Знал, - упрямо стоял на своем внук. - Он привез к нам домой такой же баллон.

Бабушка с облегчением рассмеялась.

- Да, привез, - отрубил внук, решивший, что она смеется над ним.

- Привез, конечно, привез, - согласился дедушка. - чтобы заняться сваркой. И для сварки кислород нужен. В гараже у нас стоит такой же баллон. Кулдар прав.

- Что такое сварка?

- Это когда сваривают железо, сплавливают его. Вот выздоровею, вернусь домой, тогда увидишь. Будем вместе сваривать.

- Дедушка, приходи скорей.

- Как только смогу, сразу же приду. Лишнего дня не останусь здесь.

- А если ты не выздоровеешь? Бабушка снова сочла нужным вмешаться:

- Так нельзя говорить, Кулдар. Дедушка обязательно выздоровеет.

- Ты же сама сказала, что кто знает, будет ли еще он прежним ломовиком.

Лицо бабушки залилось краской.

- Ой, Кулдар, ну что ты мелешь. Ты все путаешь! Не придумывай, дорогой мой. Когда дедушка заболел, я сразу ведь сказала, что он непременно поправится, что нашего сибирского медведя ни одна хворь не сломит. Говорила я так, Кулдар?

- Говорила.

- Ну вот. Не принимай, милый, всерьез слова ребенка. Кулдар такой фантазер. При этом полная каша в голове. Что услышит, из книг вычитает, все перепутает... Уже давно читает. Третий год, как читает. Наш сын, отец его, с четырех начал, а Кулдар читает бегло с трех. А теперь вдруг пристрастился к "Библиотеке "Лооминга". Совсем не легкое чтение. Бывает, что и сама не пойму, о чем там пишут. Он же все прочтет от корки до корки, ни одной книжечки раньше не отложит.

Последние слова предназначались постороннему уху, для других больных и их гостей,