Какое горчайшее счастье…

«Вильнюс – Каунас» электричка
Не пугает грохотом лес.
Примелькалась, вошла в привычку,
Прижилась на семь вёрст окрест!

Не шарахаться – сторониться
Лес не сразу привык,
Но теперь
Прижилась электричка, как птица,
Как чужая залётная птица,
Как заморский невиданный зверь.

По опушке следы как строки,
Над сторожками белый дым,
Изваяниями сороки
На верхушках берёз седых.

И естественно, не красуясь,
Ничего не боясь ничуть,
Пропускает вагоны косуля,
Чтобы рельсы перемахнуть.

И на сердце спокойно слишком –
Чёрно-белый и тихий весь,
Иллюстрацией к доброй книжке
За окном проплывает лес.

«Мы все давно повырастали…»

Мы все давно повырастали,
Своих отцов мы старше стали,
Погибших на войне.
И может, годы виноваты,
Что та, давнишняя утрата
Чем дальше, тем больней.

Забвенья нет,
Прощенья нету,
Пусть сотни лет пройдут по свету,
Дорогами пыля.
Но плач сирот и вдов о павших,
О павших, без вести пропавших,
Как сносишь ты, Земля!

Вслед за девчонкой-почтальоном
Врывался плач над похоронной,
Шло горе по пятам,
И шла война, считая вёрсты…
– Светланка, мы с тобою сёстры,
Отец мой тоже там…

Ночные полёты

Ночные полёты – загадка!
Летишь и летишь в никуда.
И что там, за этою плоскостью гладкой, –
Пропасть, земля ли, вода?

Темны и леса, и озёра,
И только мерцают вдали
Посёлки –
Горстями сверкающих зёрен
На чёрном подоле Земли…

Гудят над Землёю моторы,
Летят над Землёю года…
Неслышно из этих сверкающих зёрен
Растут и растут города!

А небо лежит без движенья.
Смотрю – и покажется мне,
Что звёзды небесные лишь отраженье
Земных беспокойных огней…

Ночные полёты…
Не надо
Слова для сравненья искать!
В кабине пилотов, за стенкою, рядом
Приборная пляшет доска.

В ней стрелки сбиваются с такта,
В ней лампы мигают не в лад,
И всё понимают ребята,
И, всё понимая, молчат.

Посадка.
Отложенный вылет.
Механики к трапам спешат,
Из самолёта последними выйдут
Трое усталых ребят.

А завтра –
Всё выше и выше,
И дальних посёлков огни…
И в небо глядящий мальчишка,
Что станет таким, как они.

Подкова

Дорога свернула и снова
Прямою стрелою легла.
Нагретую солнцем подкову,
Нагретую солнцем подкову
Я с тёплой земли подняла.

А раньше прошла бы я мимо,
Считала – во веки веков
Мне, сильной, красивой, любимой,
Мне – сильной, красивой, любимой –
Для счастья не надо подков!

Покуда хватило мне силы,
Я счастью навстречу бы шла,
Три пары сапог износила,
Три пары сапог износила,
Три посоха я б извела…

Подкова – безделица вроде,
Зачем же так сердцу болеть,
Что счастье меня не находит,
Что счастье меня не находит –
Другими тропинками ходит
По тёплой от солнца земле…

«Облаков я не вижу днями…»