Среди знакомых и незнакомых пользователей, заглянувших в мой блог, было имя Арсения. Я обновила страницу три раза. Думала, что мне все это кажется. Он заходил ко мне три дня назад в 23:12! Только вот зачем?
Лучше бы он не заходил. If vaut mieux qu’il n’existerait pas[26]. Часть меня наивно радовалась тому, что он вспомнил обо мне и зашел, а другая часть – рыдала от вновь нахлынувших воспоминаний. О том, как мне было хорошо и как уже никогда не будет.
Мне хотелось стереть собственную память, все забыть, будто Арсения никогда не было в моей жизни. Забыть так, чтобы при встрече пройти мимо него и даже не узнать. Как в фильме «Вечное сияние чистого разума», с очень серьезным и непохожим на себя Джимом Керри и странной Кейт Уинслет – то с синими, то с красными волосами.
«Можно стереть любовь из памяти, вырвать ее из сердца – другая история», – послышалось из телевизора, и показали главных героев, лежавших на заснеженном льду зимнего озера.
Я смотрела этот фильм всего один раз. Больше не смогла. И сейчас не смогу. Чем меньше я помню, тем больше люблю. Я забываю имена его друзей, его адрес «ВКонтакте», номер телефона и «аськи», забываю звук его голоса и рисунки на футболках, которые он носил, забываю его любимые песни и названия групп, которые он слушал, забываю модель его мобильника и мелодию, которая стоит на звонки его самых близких друзей, забываю наши разговоры и то ощущение, когда он был рядом…
Я почти выздоровела, почти пришла в себя, почти влюбилась в другого. Но каждый раз, когда я по привычке душусь «Ниной Риччи», я вспоминаю, как ему нравился этот запах. Каждый раз, когда вижу свое отражение в витрине магазина, я вспоминаю, как хорошо мы смотрелись вместе. Каждый раз, когда надеваю солнечные очки, я вспоминаю фотографии, которые мы делали в начале сентября на подмосковном пляже.
Я уже давно не просыпаюсь с песнями «Бумбокса» в голове, забываю самые душераздирающие строчки Веры Полозковой и не плачу с первого января этого года, но я вздрагиваю каждый раз, как слышу твое имя.
Как хорошо, что оно у тебя редкое.
Глава 12
Шесть месяцев тому назад
На выходных Арсений пригласил меня с подругами на дизайнерский фестиваль «Seasons». Нинка с Мариной заняли раскладные полосатые кресла и полдня дремали в них, лениво потягивая холодные соки.
Арсений фотографировал, я ходила вокруг них, не зная, на чем остановить взгляд. У кирпичной стены сидел грустный клоун в шляпе и играл на трубе. Рядом с ним стояла открытая бутылка вина. Похоже, ему действительно было грустно в то время, как остальные клоуны развлекали посетителей, половина из которых были дети.
Мимо прошла группа девочек в одинаковых футболках с Хью Лори и надписью «Все врут», в черных колготках и пышных розовых пачках. Мужчина в сиреневых штанах и зеленой футболке показывал маленькой дочке, как надо жонглировать. У него не очень хорошо получалось. Дочка была в сиреневой юбке, надетой прямо на джинсы. Потом прошла женщина в свитере с совой на спине… Все такие странные, необычные, яркие. Наверное, дизайнеры.
Слева от нас они продавали свои милые, красивые, дорогие и бесполезные вещи. Справа – учили варить вкусный суп, делали прически и продавали розы. Чуть дальше – отдыхали, дегустировали вино, продавали сладости и натуральные фермерские овощи.
А в проходе стояла лошадь. Белая, склеенная из небольших одинаковых кубиков. Рядом на столе – разноцветные баночки с гуашью, стаканы с водой, лохматые кисточки…
– Посмотри туда, – сказал Арсений, показывая на мальчика с носом, испачканным глиной. Он сидел за гончарным кругом и пытался сделать вазу. – Хочешь попробовать?
– А можно? – удивилась я.
– Вот он закончит, потом пойдешь ты, а я тебя сфотографирую.
– Хорошо, я давно хотела попробовать.
– А это не твои подруги там стоят?
– Где?
– Видишь стенд в виде домика?
Мы тихо подошли ближе. Стенд действительно был похож на деревянный домик. В несколько рядов там стояли глиняные человечки, не выше десяти сантиметров.
– Можно выбрать человечков, похожих на себя и своих родителей, – объяснил Арсений. – Взять рамочку, приклеить их туда и подписать имена.
– Так мило, – улыбнулась я. – Они все разные. Нет ни одного похожего!
– Приколись, тут даже собаку и кошку можно выбрать! – засмеялась Нинка.
– Посмотри, это точно ты! – ответила Маринка, протягивая подруге глазастую глиняную девочку с косой челкой. – Одно лицо.
– Сейчас я тебя найду! – пригрозила Нинка в ответ. Маринка смеялась и краснела, выбирая нужных человечков. Арсений тоже смеялся, не забывая фотографировать.
На несколько минут я затерялась на дизайнерском рынке среди странных мягких игрушек, винтажных плюшевых медведей, неуклюжих зайцев, чашек с надписями и блестящих часов на цепочках.