Стылый берег Брилли-Моу выглядел пустынным и вымершим, и свет теплился лишь в окнах тонущей в снегу узловой станции «Керосинный маяк». Пересыльные трубы врастали в здание станции, а выбравшись с другой ее стороны, сворачивали и шли вдоль берега канала, после чего возвращались в Тремпл-Толл – пневмопочтовое соединение с простирающимся за каналом Фли было прервано много лет назад.
Чем ближе стрелки часов подбирались к полуночи, тем больше капсул прибывало на «Керосинный маяк» и затем перенаправлялось по адресатам. Дюжина пересыльщиков в форменных фартуках, перчатках и кепи носились между патрубками, как угорелые. Новый год – худшее время в работе Пересыльного ведомства – ни секунды свободной нет. Все без исключения служащие станции «Керосинный маяк» ждали лишь того момента, когда за полчаса до полуночи начальство объявит остановку сообщений, кроме экстренных, и позволит работягам откупорить бутылочку ежевичной настойки и включить радиофор, по которому как раз должна звучать самая интересная часть «Мешка Крампуса». Ну а пока капсулы, капсулы, капсулы…
Работа шла гладко, пока за два с половиной часа до полуночи на станцию не прибыла одна из капсул, которые служащие Ведомства называли «хлопотниками».
Пересыльщик, доставший ее из трубы, прочитал адрес на ярлычке и недоуменно почесал затылок. По всему выходило, что «Керосинный маяк» был конечной точкой, но в конце стоял какой-то непонятный цифровой код. А это значило, что путь небольшого полированного цилиндрика должен продолжиться. Вот только куда его отправлять?
– Как это все не вовремя… – пробормотал пересыльщик и передал капсулу мистеру Друри.
Начальник станции сверился с Большой Книгой Адресных Кодов и, не найдя того, что был указан на ярлычке, к облегчению подчиненных, избавил и себя, и их от излишней возни – он просто-напросто положил капсулу в ящик «Ошибочных Адресатов». И храниться ей там, пока не востребуют…
О капсуле быстро забыли – в Новогодний вечер ни времени, ни желания разбираться с ней не было: процедура соблюдена – и ладно.
Когда все вернулись к работе, один из служащих станции, самый тихий и незаметный пересыльщик, выждал момент и подошел к ящику «Ошибочных Адресатов». Он быстро достал капсулу и направился с нею в зал пересылки. Остановившись у батареи патрубков, он выбрал седьмой сверху и тринадцатый слева проем и, оглядевшись по сторонам, засунул в него капсулу. Та исчезла с легким хлопком, будто проглоченная голодным медным горлом.
Никто ничего словно бы и не заметил. Более того – прежде о наличии этой трубы на станции никто не знал. Она будто просто однажды появилась там, спрятавшись среди десятков таких же труб.
Капсула с таинственным кодом-припиской на ярлычке меж тем продолжила свой путь.
Труба, по которой она шла, в какой-то момент ответвилась от прочих, нырнула вниз, со стены станции, после чего, прячась под грудами мусора (трухлявыми ящиками, гнилыми бочками и плесневелыми рваными сетями для ловли рыбы), поползла через берег к заснеженной глади канала. Там она нырнула под воду и ушла на глубину.
Оканчивалась труба примерно в сотне ярдов от берега, врастая в проклепанный борт небольшой, едва слышно рокочущей субмарины.
Крошечный аппарат отдаленно походил на бронзовую рыбу с горбом рубки, глазами-иллюминаторами и хвостовыми рулями-плавниками. Несмотря на то, что кругом была ледяная вода, внутри было жарко – мутным облаком в брюхе субмарины висел пар.
За штурвалом, развалившись в штурманском кресле, сидел пухлый мужчина средних лет в клетчатом костюме, багровый, как уголек в печке, с нечесаными рыжими бакенбардами и бутылкой «Шордич-Нордич» в руке. От него разило табаком «Гордость Гротода», который его спутница называла просто и емко «Зловонь» и ни за что – ни при каких условиях! – не позволяла курить на борту.
Прибытие почтовой капсулы ознаменовалось пронзительным визгом, пару раз мигнул свет.
– Мэм, пришло послание, – проскрежетал обладатель рыжих бакенбард, после чего открутив крышку на почтовом патрубке, извлек из него капсулу, а из капсулы – конверт.
– Я слышу и вижу, мистер Бэббит, – отозвалась молодая женщина, сидевшая на вращающемся стуле у большого обзорного иллюминатора в средней части борта. В руках она держала свежий выпуск «Романа-с-продолжением», главный герой которого, путешественник и исследователь мистер Суон собирался просто и без затей отметить Новый год в ресторане гостиницы в Бернау, но из-за череды невероятных совпадений и козней роковой красотки оказался в логове похитителей душ.
Мистер Бэббит вздохнул: мадам напрасно пыталась его обмануть, ведь очевидно, что журнал она взяла лишь для того, чтобы он своими попытками завести разговор не отвлекал ее от каких-то мрачных мыслей.
– Мэм, вы уверены, что сейчас подходящее время для…
– Конверт, мистер Бэббит!
Спутница протянула руку, и мистер Бэббит нехотя вручил ей конверт. Не теряя времени, она вскрыла его, развернула письмо и прочитала вслух: