Однажды, оставив детей на проживающих в нашем доме гостей (представляю разговор с родителями: «А кто сейчас сидит с детьми?» — «Да как обычно, ГудНьюс и Обезьяна, гуру и беспризорник»), мы отправились в ближайший кинотеатр. Там шел фильм с Джулией Робертс в главной роли: она играла мать-одиночку, которая устроилась работать в юридическую фирму и вдруг обнаружила, что компания, занимающаяся водоснабжением, травит горожан. Будучи адвокатом, она возбудила дело против компании, требуя компенсации ущерба тем, кто подорвал свое здоровье. Потом у нее не сложилась личная жизнь с сексапильным бородачом, и она забросила воспитание детей. Зато она осталась Борцом За Права, и вскоре компания-вредитель вынуждена была пойти на уступки, а у нее, с одной стороны, симпатичный бородатый сексапил и двое несчастных детей в виде несостоявшейся семьи, а с другой — сотни людей с подорванным здоровьем, так что в конце концов все было справедливо и в ее притязаниях, и в ее нескладывающейся личной жизни. Фильм был так себе, но мне понравился, потому что это, во-первых, все-таки был фильм, к тому же еще и цветной, и в нем имелся сюжет, в котором не было, слава богу, космических кораблей, насекомых, инопланетных монстров и стрельбы, и я проглотила его разом, как пьесу Стоппарда. Дэвиду фильм тоже понравился, потому что он втайне лелеял мысль, что это кино про него. Правда, я не знала точно, в ком он видит себя: в симпатичном бородаче или энергичной блондинке — борце за права ущемленного человечества.
— Ну как? — спросил он после сеанса. В его голосе звучали отголоски победы, только что происшедшей на экране.
— Что «как»?
— Здорово? Ты же видела.
— Что я должна была увидеть?
— Как видишь, борьба стоит того. Если берешься за дело, всегда чего-нибудь достигаешь.
— Не вижу, чего она достигла. В этом фильме, во всяком случае, никаких достижений. Все кончается хеппи-эндом, личная жизнь, правда, насмарку, но и она кончается хеппи-эндом. Не считая больных людей.
— Но ее бросил любовник.
— Она с ним сама завязала, — отметила я.
— Разве ты не на ее стороне?
Вот какое, оказывается, у него непростое, интересное мнение сложилось о фильме.
— Нет. Я на стороне компании по водоснабжению. Само собой, на ее стороне. Можно подумать, тут есть из чего выбирать. А ты, наверное, хочешь сравнить себя с Джулией Робертс?
— Нет, просто…
— Просто ты не имеешь к ней никакого отношения. И совершенно на нее не похож.
Мы остановились, чтобы дать какому-то бездомному парню пятьдесят пенсов, а затем продолжили прогулку в полном молчании.
— Но почему? В чем дело? — прервал он наконец тягостную паузу.
— Дэвид, я не собираюсь тратить время, уйму времени, чертову кучу времени, чтобы объяснять очевидное.
— Но почему? — упрямо недоумевал он.
— Почему я не собираюсь тратить время на то, чтобы объяснить тебе, что ты никакая не Джулия Робертс? Тебя это интересует?
— Да. Это важно. Скажи мне: разве есть разница между тем, что делаю я и что делала она в фильме?
— А что ты такого сделал? Может, объяснишь?
— Сначала ты скажи мне — что она делала, по-твоему. А тогда увидим, в чем разница.
— Ты, наверное, хочешь довести меня до полного безумия. Дэвид, не своди меня с ума.
— Ладно, извини. Дело в том, что и она, и я пытаемся что-то предпринять в этом мире, занимаем, так сказать, активную жизненную позицию. Вот, компания травит людей. Это плохо. Она ищет справедливости, в первую очередь для тех, кто пострадал. А вот, посмотри с другой стороны: дети вынуждены ночевать на улице. Это ведь тоже плохо.
— И тут появляешься ты…
— Я же хочу им помочь.
— Но почему ты?
— А почему она? — победно воскликнул Дэвид. Очередной бессмысленно-риторический вопрос, отвечать на который я не собиралась.
— Дэвид, так бывает только в кино.
— Фильм основан на документальной истории.
— Позволь спросить: ради этого стоит развалить собственную семью?
— Я не собирался разваливать семью.
— Знаю, что не собирался. Но двое уже несчастны. И я не знаю, сколько я это еще вынесу.
— Мне очень жаль. Прости.
— Это все, что ты можешь сказать?
— А что еще? Ты собираешься бросить меня и шантажируешь меня этим. И все только потому, что я пытаюсь сделать что-то для людей, которые ничем не могут помочь себе. И
— Это неправда, Дэвид. Я собиралась уйти от тебя совсем по другой причине.
— По какой же?
— По той, что ты становишься невыносим.
— Да? Чего же ты не можешь вынести?
— Ни-че-го. Твои поступки, Дэвид, невыносимы. Это… ханжество. Это самодовольство. Это…
— Люди пропадают и погибают на улицах, Кейти. И мне, честно говоря, прискорбно слышать, что ты усматриваешь в этом самодовольство.
Больше я не смогла выдавить из себя ни слова. Ну что тут еще скажешь?