К чему это лирическое отступление? Как вы уже, наверное, убедились, слова оказывают огромное влияние на нас и наше сознание, а значит, на всю нашу жизнь. А уж талантливо написанные или рассказанные истории и вовсе способны перевернуть наше представление о мире.
ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ.
Трагедия Сценариста
Пару лет назад я познакомилась со Сценаристом. Это был молодой и талантливый выпускник ВГИКа, который уже написал сценарии к паре популярных сериалов, а теперь готовился наконец создать сценарий полнометражного фильма.
Сценарист был человеком поистине влюбленным в свою профессию. О мастерстве драматурга он мог говорить часами.
– Секрет хорошей истории заключается в том, – рассказывал он мне, – что в ней всегда есть подвох! Допустим, герой делает что-то, чтобы добиться своей цели, и вдруг – бац – вместо ожидаемого результата происходит облом. Он делает еще что-то, а вместо долгожданного успеха – новые неприятности, и его положение все усугубляется. Так проблемы героя все нарастают и нарастают, пока в конце он не преодолеет их все и не добьется своего.
Познакомившись поближе, мы стали говорить не только об искусстве, но и о жизни. Оказалось, судьба Сценариста по степени драматичности может соперничать с придуманными им сценариями. Кинокомпания, для которой он писал сценарий сериала, умудрилась кинуть его на деньги. Друзья, устроившие ему эту подработку, тоже оказались предателями. Его жене предложили главную роль в фильме, и в тот же день его квартиру ограбили, вынеся накопленные Сценаристом 20 тысяч долларов.
Обо всех этих злоключениях Сценарист рассказывал азартно, увлеченно, словно пересказывая интересное кино. Однажды он обронил одну примечательную фразу, которая разом разъяснила мне, почему его преследовали неудачи.
– Я обожаю ироничные концы, – сказал Сценарист, – ну знаешь, когда герой что-нибудь получает, но при этом что-то теряет. Например, как в «Отелло»: он получает желаемое: уверенность в том, что его жена была ему верна, вот только самой жены-то уже нет, он ее убил. Вот такие концовки мне по душе! В них все, как в настоящей жизни! Они гораздо лучше слезливых и неправдоподобных happy end-ов!
Тут-то я и поняла: Сценарист считал хеппи-энды чем-то неправдоподобным, фальшивым, невозможным. Неудивительно, что ни одно его начинание не могло закончиться стопроцентным успехом. Ведь он попросту не верил, что это возможно. Он жил по законам своих сценариев: чтобы что-то обрести, приходится что-то потерять… Именно это и объясняло всю драматичность его жизни: он сам выстраивал ее по законам остросюжетного блокбастера, и сам программировал свои неприятности!