Что сказать группе подростков 10–17 лет, которые живут без отцов в одном из крупнейших временных приютов для бездомных в районе Лос-Анджелеса с одним из самых высоких уровней преступности и наркомании? Именно такая задача стояла передо мной, когда предприниматель Кристофер Кай попросил меня выступить с речью в приюте «Миссии спасения». «Вы отлично справитесь, – сказал он. – Просто расскажите что-нибудь вдохновляющее».
Я вовсе не был уверен, что справлюсь. Но, оглядываясь назад, надеюсь, что мне это удалось.
Проезжая мимо трущоб, я вспомнил свои поездки в Мумбаи и Дели много лет назад. Каждый бездомный, который попадался мне на глаза в Лос-Анджелесе, пытался отвести себе несколько футов свободного пространства, отметив его развернутым спальным мешком или тележкой из супермаркета.
Когда я зашел в приют, он показался мне хрупким оазисом среди царящего вокруг кошмара. Проходя по коридору в комнату отдыха, где я должен был выступать, я видел матерей-одиночек, предупреждавших своих детей не уходить слишком далеко: вечерело, и опасность надвигалась отовсюду.
Перед выступлением Крис, основавший программу поддержки детей из приюта, кратко представил меня. Пока он говорил, я оглядывал пришедших детей и чувствовал страх, боль и печаль, скрывавшиеся за их спокойными лицами. Я думал, что в их жизни много безумия и порой оно вынуждает становиться безумными их самих.
Поскольку я понимал, что мне нужно повлиять на их эмоции, представившись, я попросил детей разбиться на пары и посмотреть друг другу в глаза (что напоминает «технику аквариума» из главы 13). Затем я попросил одного из детей в каждой паре ответить всего одним предложением на следующий вопрос: «Что в твоей жизни сейчас тяжелее всего?»
Когда я задал этот вопрос, некоторые заплакали. Я и волонтеры вмешались, сказав, что это нормально – выплакаться и выговориться, и несколько подростков эмоционально ответили: «Находиться здесь».
Я тут же почувствовал, как в комнате изменилась энергетика: обстановка стала спокойнее, добрее и легче. К детям, которые пять минут назад страдали в одиночестве, наконец-то прислушались.
Затем я сообщил, что подготовил для них домашнее задание. «Когда я только зашел в комнату, я увидел, что многие из ваших матерей взволнованы или расстроены. И я хочу, чтобы вы попробовали повторить с ними то упражнение, которое я показал сегодня, но не сразу. Выберите момент, когда вы остаетесь с ней наедине, и спросите ее: “Мама, что для тебя здесь тяжелее всего?” Некоторые из них заплачут, потому что они боятся и стыдятся того, что находятся здесь. И им, и вам полезно выплакаться. Не волнуйтесь, потому что вы покажете им свою любовь. Я хочу, чтобы вы дали им возможность поплакать, а потом обняли их и сказали: “Все в порядке, мама. Все будет хорошо, и я люблю тебя”».
В этот момент многие из тех, кто находился в комнате, прослезились. И я осознал, что большинству этих детей предстоит замечательная беседа – которая, возможно, изменит жизнь их матерей навсегда.