Как не стать пилотом

По указанным выше причинам минимальная официальная стоимость ВЛЭК (для молодых мужчин) – 6500 рублей – сразу увеличивается (для них же) минимум до 10 000. Ну а далее возраст, женский пол и выявленные в ходе обследований диагнозы спокойно увеличивают стоимость до 30 тысяч и выше. Мне на мой дорогой ВЛЭК пришлось копить деньги целый год. Большинству абитуриентов их дают, понятно, родители.

Кстати, поделюсь своими наблюдениями о контингенте поступающих. В большинстве своем это те, кого принято именовать застенчивым эвфемизмом «средний класс». Но так как в случае РФ он находится отнюдь не посередине социального среза, а ближе к верхней части, то скажем прямо: чаще это юноши из достаточно состоятельных семей. Логично: а кто еще способен вот так запросто выкинуть 10 – 15 тысяч безо всякой надежды на успех? В коридорах поликлиники витает запах дорогого мужского парфюма, вдоль проходов выстроились ноги в хороших остроносых ботинках. Стилистика одежды абитуриентов – респектабельно-деловая. Спортивный стиль, впрочем, тоже популярен. Но ребят и девушек, одетых бедно, я насчитала лишь пятерых. Из разговоров других подслушала, что один из пришедших юношей работает таксистом. То есть, видимо, он заработал на ВЛЭК сам. Но это случай нечастый.

Иной раз родители, наоборот, и не скрывают плотную опеку своих детей: абитуриенты приходят с мамами и папами. Мамаши попадаются довольно пробивные: врываются в кабинеты без очереди («мне только спросить»). Отцы, как правило, ведут себя скромнее. Они просто занимают какую-нибудь вторую очередь, пока сыновья стоят в первой. Чем, кстати, тоже повышают их шансы, так как, повторюсь, очереди в поликлинике ЦКБ ГА – это отдельное серьезнее препятствие. Мне даже кажется, что это своего рода первичный «психпрофотбор». Лишь тяжесть, которой давит на совесть груз уже уплаченных денег, мешает вскочить и идти отсюда прочь.

Что касается культурного уровня абитуриентов, студентов и действующего летного\наземного состава (пилоты, стюардессы, диспетчеры), то он очень разный. Да, забыла сказать, что в медсанчасти СПбГУГА одновременно проходят необходимые регулярные профосмотры представители всех этих категорий; отсюда, собственно, и очереди. Есть те, кто в очереди читает хорошие книжки и щеголяет изящным русским языком. Есть те, кто пересыпает речь нецензурной лексикой. Позволю себе дерзкое обобщение: в целом молодежь, что студенты, что абитуриенты, выглядят интеллектуально богаче, чем действующие пилоты. Это, кстати, стоит сказать в утешение тем, кто, как и я, услышал в кабинете председателя комиссии свой приговор «не годен». Конечно, я наблюдала в очередях далеко не весь срез летного состава, но те, кого я успела увидеть, мало походили на Сент-Экзюпери. Это были респектабельные дяденьки 30 – 50 лет, которые в очередях рассуждали о сугубо бытовых вещах – автомобилях, квартирах, ремонтах и сетовали на трудности профосмотров, от которых, по-видимому, здорово устали. Когда-то, должно быть, они также были обуреваемы романтическими мечтами о небе. Но то ли с годами пыл угас, то ли горнило ВЛЭКов само по себе отсеивает идеалистов.

Кстати, они вовсе не производили впечатление богатырей атлетического телосложения с брызжущим через край здоровьем. Ну, просто энергичные, хорошо себя чувствующие люди. Среди действующих сотрудников и студентов попадались и курящие. Не знаю, правда, были то пилоты или диспетчеры. (Глядя на такое разбазаривание здоровья, я испытывала чувство сродни голодающему, в присутствии которого богач кощунственно разбрасывает хлеб; но это лирика). И тем не менее, из года в год они проходят ВЛЭК.

Позволю себе сделать вывод: для победы над ВЛЭК, помимо просто хорошего здоровья (понятно, что больной человек сюда и не придет), требуется еще и идеальная «сборка» организма. Причем идеальная именно с точки зрения данной профессии. Например, у вас могут быть какие-то мелкие патологии, которые доставляют вам небольшие неудобства – но их не только не заметят, но даже не будут искать. Зато есть ошибки «сборки» вашего тела, которые на земле никогда не дадут о себе знать – более того, вы можете стать с ними олимпийским чемпионом – но здесь они могут оказаться причиной для отбраковки. Например, в поликлинике ГА я узнала о существовании некоей артерии в брюшной полости, которая чисто анатомически может быть чуть толще среднего размера. Так вот, оказывается, в малом проценте случаев, при резком изменении положения тела (ну, например, самолет твой в воздухе перевернулся) через эту артерию от головы может отхлынуть слишком много крови и человек потеряет сознание.