Как мы принимаем решения

Ганнибал был карфагенянином, родившимся в 247 году до н. э., когда на Западном Средиземноморье всё ещё доминировал Карфаген. Благополучие его бесстрашных мореплавателей зависело от торговли, исследований новых земель и их захвата (любыми способами). Однако Карфаген находился под постоянной угрозой со стороны жестокого соперника, аграрного Рима, рост которого тоже зависел от покорения новых земель (любыми способами).

Учитывая морское господство карфагенского флота и господство на суше римской армии, ничто не стояло на пути этих свирепых и алчных держав, кроме них самих. Среди множества примеров кровопролитных войн были три Пунические, бушевавшие с 264-го до 146 года до н. э.

Отец Ганнибала, Гамилькар, был, вероятно, самым известным карфагенским воином. Он поклялся, что три его сына пойдут по его стопам: «Мои мальчики – львята, выращенные для уничтожения Рима». И учитывая то, что нам известно о характере Ганнибала, для уничтожения и многого другого тоже.

После того как его отец погиб в сражении в 229-м или 228 году до н. э., Ганнибал поклялся отомстить, что еще более усилило его врождённую ненависть к Риму. Его цель была ясна: он достигнет того, чего не смог достичь его отец: завоюет Рим.

На самом деле он этого не сделал. Карфаген вошёл в состав того, что в конечном итоге стало Римской империей. Я вернусь к истории Ганнибала и принятому им решению, которое продолжает волновать мировое воображение, но сначала расскажу о Юлии Цезаре.

* * *

В отличие от Ганнибала Цезарь был уроженцем Рима, по крайней мере – его окраин, так как родился в 100 году до н. э. в бедной, но патрицианской семье, жившей в угнетаемом секторе. После того как отец Цезаря умер, когда Юлию было около шестнадцати лет, сын посвятил жизнь и карьеру накоплению личной, военной и политической силы. Получая титул за титулом и занимая одну должность за другой – начиная с первосвященника (в шестнадцать лет!) до консула, генерала и постоянного диктатора, – он стал чувствовать себя как дома на Форуме, где заседало римское правительство.

Очень одарённый во многих отношениях, но абсолютно безжалостный, Цезарь использовал все инструменты, находившиеся в его распоряжении, – ум, хитрость, предательство, казнь, военный захват, жестокость, интриги, лидерство, красноречие. Вся его жизнь была посвящена легендарной экспансии Рима на запад до самой Испании, через Галлию до Британии на север, на юг к Африке и на восток к Израилю.

Решение Цезаря, вошедшее в английский язык в виде идиомы «нет пути назад», было связано с мелкой речушкой, протекавшей через сельскую местность примерно в 200 милях от центра Рима. Река Рубикон обозначала крайнюю северо-восточную границу части Италии, находившейся под контролем Рима. Возвращаясь на юг после военной кампании в Галлии – и из необходимости проходя через Альпы, но, вероятно, без тех трудностей, с какими столкнулся Ганнибал, – Цезарь, конечно, остановился здесь.

Новый строгий закон регулировал пересечение реки. Попросту говоря, генерал должен был временно отставить в сторону свою «абсолютную власть» (военное командование), чтобы её пересечь. Этот закон был направлен непосредственно на Цезаря. Его нарушение было бы тяжким преступлением – изменой – и закончилось бы очередной гражданской войной. Солдаты его армии также считались бы изменниками.

Цезарь всё это знал, стоя на берегу Рубикона в 49 году до н. э., и обдумывал свой следующий шаг. Что привело его на этот буквальный и символический рубеж?

Я думаю, что годы выполнения того, что было естественно для Цезаря, – доминирования, побед и выживания – на службе государства размыли его границы, говоря современным языком. Разницы между личным и политическим для него не существовало. То, чего хотел Цезарь, должен был хотеть и Рим. Закон стоит у него на пути?

После долгих раздумий и планирования Цезарь решил двигаться дальше. Сделав это, по словам его современника, историка Светония, Цезарь произнёс: «Жребий брошен». Вместе с армией он пересёк Рубикон и двинулся на Рим.

Близкие соратники убили Цезаря пятью годами позже, в сердце римской власти, на Форуме. Предательство вышло за рамки истории и увековечено в литературе. Вслед за историком Светонием Шекспир приписал Цезарю слова «И ты, Брут?», поскольку полководец погиб от ножа в руках предавшего его друга. Находясь так близко к своей цели – консолидации власти, – Цезарь в конечном итоге пал жертвой жестокой интриги того же рода, каких не чуждался сам.