Как мы пишем сценарии. Сценаристы о своей работе

Дома, за рабочим столом, в рабочее время. Пробовал и в кафе писать, и в других экзотических местах — фигня. Это работа, обычная работа, от которой, кстати, нехило устаешь. И локти, сука, натираются. Для меня первое время было удивительно, я думал пальцы будут болеть — ан нет — локти. Работаю днем, ночью — не работа, хотя ночью романтичнее, конечно, этакий одинокий волк-сценарист пишет в ночи свои сценарии, но днем лучше, качественнее получается — факт.

Дневная выработка? Ну, не знаю, смотря чем занимаешься, если сюжетом — то нет какой-то особой выработки, сплошное самобичевание за свою бездарность. Потому что разработать сюжет — это вам не диалоги нащелкать — сплошной мозговой ад. Ходишь и бубнишь: «Думай, сука, бездарь, думай! Мало! Еще думай! Это ты девушке своей втирай, бездарь, а мне нормальную идею давай!» Или что-то типа такого. Если уже пишешь американку, то там проще — от десяти до двадцати страниц в день. Но это же все какая-то такая странная норма. Потом же все переписывать приходится, править. Я знаю, у нас мэтры свои сценарии не переписывают — накатал и редактору заслал. Так-то нужно в несколько проходов долбить, все равно ни один гений не пропишет с первого прохода диалоги по всем персонажам корректно, где-нибудь якоря забудешь, тут кирпич не сразу сообразишь, как разбить, там склейка по сцене подвиснет. Да и основное правило — «резать, резать, резать» никуда не денешь. А чтобы резать, нужно писать. Поэтому не знаю, что за дневная выработка, смайлик. Раньше, бывало, за день до дедлайна размер дневной выработки был «один сценарий». Но это в самом начале, когда в жопе романтика и подписываешься под нереальные сроки, чтобы получить проект. Сейчас умнее. Вроде.

Жанар Кусаинова («Вечно эта 345-ая!!!»):

Пишу ночами, то, что для души. Для заработка пишу днем. Пишу везде, у меня по всем карманам распиханы клочки бумажек, пишу в автобусе, когда везу дочку в садик, пишу в метро, на кухне, на бегу. Пишу, когда с дочкой идем домой. Нам добираться из садика 40 минут. Если пишу детское, всегда проверяю на своем ребенке. Читаю ей вслух. Слушаю мнение. Нравится или нет, возникают ли вопросы, или что-то еще.

Юрий Бурносов («Обратная сторона Луны», «Мужчина во мне», «Возвращение Мухтара», «Солдаты-15, -16», «Не ври мне», «Настоящая жизнь»)

У меня дома есть уголок в большой комнате, где я и сижу. Обязательные условия — чтобы работал телевизор и в квартире еще кто-то был, кроме меня (у нас два кота, но они не считаются). Обычно это моя жена Таня (на фото со мной), которая сидит за своим столом практически на расстоянии вытянутой руки и тоже работает — пишет или рисует. Рабочий день начинается в 12–13, заканчивается в 3–4 ночи. Но это весьма условно: норм выработки у меня нет, могу два дня лентяйничать, а потом сесть и все сделать за сутки. Качество не страдает, как показывает опыт... Может, даже выигрывает.

Эдуард Резник (»Последняя роль Риты», «Хитровка», «Жена генерала», «Товарищи полицейские», «4 дня в мае»):

Когда-то понял, что есть одно свойство, которое способно из любого человека сделать гения — это умение удрать от семьи, от её нужд, от повседневности. С этой целью выстроил на даче отдельный домик, с чайником и туалетом. Но оказалось, что достаточно простого факта, что этот домик есть. Теперь он пустует. Распорядка нет, утра, ночи тоже нет, всё смешалось. Что касается нормы выработки, её тоже нет. Считаю, что очень важно относиться к себе с любовью, бережно, в ущерб всем остальным. Потому что никто из окружающих потом не сможет тебе так мощно отомстить за насилие, как ты сам за насилие над собой.

Арсений Гончуков («1210», «Полет», «Сын»):

Нормы выработки нет, так как не пишу сценарии на заказ, не зарабатываю этим, и меня никто не гонит. Но вообще я пишу очень быстро и сразу. Долго вынашиваю, а потом могу написать 80 страниц за сутки, да, такое бывало, весь фильм, сел и написал — на сигаретах и кофе. Потом да, несколько месяцев править. Такой вот темперамент. Писать могу где угодно и когда угодно. То внутри, чем пишешь, ему совершенно наплевать на твое физическое состояние или время суток, спишь ты, только что проснулся или едешь в набитой маршрутке. Иногда важные мысли по поводу того или иного сценария приходят в поезде в три часа ночи, на прогулке с ребенком, или где-то еще... Все тщательно записываю в телефон, даже на ходу, это очень важно — все записать, что возникло вдруг и застало тебя врасплох. Бывало и так, что просыпался среди ночи, открывал ноутбук и писал, целиком, всю вещь. Согласен, классический сюжет, в кино так показывают обычно безумных поэтов. Если же говорить о большой работе, то есть о написании сценария целиком, у меня дома три компьютера, один стационарный и два ноутбука. Так вот, если я пишу сценарий, я на главном компьютере гашу мониторы и ухожу в другой угол комнаты с ноутбуком. Потому что сценарий и интернет в рамках одного монитора несовместимы. Нужна изоляция, и никаких лайков. Это очень важно.

Инструменты сценариста