Я сполз по стене и сел на корточки, уронив голову на руки. Вот удача так удача. Я пробил себе дорогу в школах, где школьная форма такая колючая, что весь исчешешься, и в школах, где приходилось по пять раз на дню вставать и молиться, и в школах, где тебя заставляют переписывать домашку, пока не избавишься от всех ошибок. Но в подобные места меня еще не заносило.
Тут слышу шорох шагов. Поднимаю голову: вокруг меня — озабоченные лица.
— Говард!
— С тобой все в порядке?
— В первый день всем тяжко.
— Ты скоро привыкнешь, честно.
— Хочешь пойти попрыгать?
Я открыл рот. Сейчас скажу. Первое слово было готово сорваться с моих губ, и тут прозвенел звонок.
Такие вот дела.
Час спустя мисс Тейт по новой объясняла задание — для тех, кто своими телячьими мозгами не понял с первого десятка раз.
— Вот наши красивые обложки, которые Джо был столь любезен помочь мне вырезать по размеру.
Наш Джо поклонился в десятый раз.
— На моем столе — бумага. Здесь — линованная, здесь — нет.
Она указала на каждую стопку дважды — на случай, если у кого-то в классе мозг так сильно поврежден, что может переутомиться, разыскивая две стопки бумаги на площади метр на полтора.
— Каждый сам выбирает, о чем писать. Но это должно быть небольшое сочинение на тему «Как это делается». Значит, твоя тема…?
Она указала на Бет.
— Как держать кроликов, — быстро ответила Бет и расплылась в улыбке.
(Та еще новость. Мы обговорили интересы Бет по меньшей мере триллион раз, пока остановились на этой теме.)
— А твоя?
Она стала тыкать пальцем в жаждущих ответить учеников с первого ряда, и они подскакивали по одному:
— Как смастерить змея.
— Как делать свечи своими руками.
— Как выращивать горчицу и кресс-салат.
— Тренировать собаку.
— Спланировать зимний поход с ночевкой.
— Красить пасхальные яйца.
Я провалился в какую-то временн
Сначала она указала на него.
— Джо! Тема…?
Он разволновался.
— Я еще не придумал, мисс Тейт.
Теперь она тоже выглядела взволнованной.
— Говард?
Надо отвечать, знаю. Но я был сильно занят, ковыряя ручкой парту, и пробормотал себе под нос:
— Честер я.
— Ох, батюшки мои! — сказала она. — Да вы двое, оказывается, не готовы. Может, еще разок объяснить?..
Я зарычал. Повисла секундная пауза. Она взглянула на часы. Видать, какой-то уголок ее мозга не успел превратиться в перегной от чая, выпитого в учительской, ибо мисс Тейт вдруг осенила светлая мысль:
— Лучше я подойду и поговорю с вами отдельно.
Я проглотил еще один стон, но Две-ноги-и-нет-мозгов рядом со мной чуть не запрыгал от радости.
— Она подойдет к нам!
Примерно с таким же выражением мы с вами сказали бы: «Бесплатное кино пожизненно!»
Я покрутил пальцем у виска, давая понять, что считаю его курицей безголовой. Но тут на мою парту упала тень: мисс Тейт, окруженная облаком моли, стояла перед нами и улыбалась изо всех человеческих сил.
— Ну, так что вы надумали, мальчики?
— Моя тема — секрет, — сказал я.
Тогда она от меня отлипла и перекинулась на Джо.
— Ну, Джо? Не придумал, на какую тему ты хотел бы почитать в библиотеке?
Джо покусал ногти. Потом помотал головой.
— Подумай: про что ты хотел бы написать сочинение «Как это делается»?
Джо никак не мог выйти из роли Озадаченного человека.
— Наверняка ты хотел бы что-нибудь уметь делать.
— Скажем, считать до трех не на пальцах? — предложил я.
— Говард!
Мисс Тейт была в шоке, ясное дело. Она подняла одну бровь, так что глаз чуть не вывалился из орбиты. Но в этот миг Джо-мозгов-с-наперсток наконец придумал.
— Я хотел бы научиться писать поаккуратнее.
Мисс Тейт потрепала его по вихрам, словно это был умирающий с голоду трехногий щенок, найденный в брошенной собачьей будке.
— Думаю, мы все тебе этого желаем, Джо.
Он смотрел на нее с надеждой.
— Тогда, может, я выберу эту тему?
— Какую?
— «Как писать красиво». Могу попытаться.
— Ну что же, Джо. Можешь попытаться.
Не очень-то уверенно прозвучал ее голос. Но Джо, полный энтузиазма, уже открывал свою тетрадь для домашки. И тут я понял, почему мисс Тейт сомневалась. Этот мой сосед Джо имел адский почерк. Я вам так скажу: когда в «Школе поместья Уолботл» будут раздавать награды за чистописание, Джозефу Гарднеру придется выдать личную и заслуженную антимедаль.
— Ух ты! — я аж задохнулся. — Какая
— Говард! — предупредила мисс Тейт.
Но разве можно взять и перестать пялиться? В жизни не видел такого. Армия пьяных букв с заплетающимися ногами слепо плелась куда-то, разбитая в хлам. На большинстве из них крепко потоптались, может, даже поплясали. Некоторым досталось меньше, они были узнаваемы. (Не настолько, конечно, чтобы взять и сразу
— М-м-м, смотрите-ка, выглядит весьма обнадеживающе, — не удержался я от язвительного комментария. — Прямо победитель. «Как писать красиво» — слишком сильно сказано. Если спросите моего мнения, нашему Джо лучше бы остановиться пока на чем-то типа «Мои первые шаги в чистописании».
Тон учительницы Счастливого класса стал холодным, даже инеем подернулся.