Я стал свидетелем упущенной возможности импровизации, когда привел поэта Роберта Пински на общественное радио, где он должен был почитать свои стихи и дать интервью одному из местных радиоведущих. Но Пински не собирался просто почитать свои стихи, как обычно. Он взял с собой трех джазовых музыкантов, студентов университета, которые должны были играть в фоновом режиме во время его чтения. Они репетировали с ним вместе и сумели создать очень интересную атмосферу поэзии и джаза. Но, перед тем как начать интервью, им захотелось еще раз отрепетировать, прямо в студии. И вот ровно в тот момент, как они собрались пройтись по материалу в последний раз, в студии появилась радиоведущая и сказала, что хочет начать интервью немедленно. Она сразу же положила перед собой блокнот с вопросами. Казалось, что она куда-то сильно торопится.
Но Пински – профессионал. Он давал интервью не менее тысячи раз.
– Почему бы вам не послушать нашу репетицию? А потом я отвечу на ваши вопросы, – сказал он.
– Я предпочла бы взять интервью прямо сейчас, – ответила она.
– Думаю, у вас появятся совсем другие вопросы после того, как вы нас услышите, – продолжил он.
После чего он повернулся к музыкантам и начался прогон.
Ведущая сердито повернулась ко мне и сказала:
– Я буду спрашивать о том, что запланировала, репетиция ничего не изменит. Почему нельзя просто начать интервью прямо сейчас?
– Потому что ему кажется, что вы услышите и увидите нечто, о чем захотите его спросить, – сказал я в ответ.
Музыка и стихи были просто замечательными. Это было красиво. Ни на что не похоже. Это сочетание жанров дарило вдохновение. Сама музыка и поэзия рождали в голове целое облако вопросов.
– Ну, значит, он ошибается, – сказала ведущая и повернулась спиной к артистам. Остаток репетиции она провела, глядя в экран телефона и не обращая внимания ни на слова, ни на музыку.
Когда музыканты и поэт закончили прогон, Пински повернулся к ней с улыбкой, полной ожидания.
Она приступила к вопросам, так и не признав, что только что на ее глазах родилось что-то новое. По поведению и ответам Пински было заметно, что он отвечает заготовками, которыми пользовался тысячи раз. Но ведь у нее был шанс услышать что-то новое, подхватив волну чуда, только что случившегося в студии. Само собой, ведущая провела интервью за десять минут и пулей вылетела из студии.
Вот это упущенная возможность. В студии только что случилась настоящая магия, а она все пропустила. Она пришла с идеей стандартного интервью в голове и именно его и получила на выходе. А ведь оно могло иметь настоящую художественную ценность, но ведущая все испортила, не обратив внимание на главное.
Иметь план очень важно. Не менее важно уметь модифицировать его на ходу.
Интервью – это не просто набросанные наугад вопросы случайным людям. Это вопросы, находящиеся под контролем. Иногда даже очень опытный инструктор по рафтингу вынужден сказать: «Ого, посмотрим, как дальше пойдет!» В каждой реке случаются повороты, изгибы, скрытые камни, пороги и поваленные деревья, и опытные инструкторы знают, где почти все это можно встретить. Однако это вовсе не означает, что сплав обязательно пройдет легко и непринужденно. Но хорошие инструкторы знают, как подготовить путешественников. Они знают оптимальное место для начала сплава, учат, как чувствовать себя уверенно в случае возникновения чрезвычайных ситуаций и как контролировать движение рафта, чтобы благополучно высадиться на берет.
Контроль – в ваших руках.
5
Перед самым началом
Самые важные компоненты содержательного разговора – это знать, у кого и почему вы хотите взять интервью, продумать вопросы, их общую логику и порядок. Но есть и другие элементы – одни менее очевидные, другие более, – которые будут самым прямым образом влиять на качество ответов ваших собеседников.
Давайте рассмотрим мое интервью с бывшим президентом Мексики Висенте Фоксом. Внимание, спойлер! В этом интервью я допустил тактическую ошибку.
Однажды я уже брал у него интервью. Дело было в Сан-Диего, мы встретились в холле отеля. У нас вышла отличная неформальная дискуссия, нашлось много общих интересов. Особенно ценным оказалось, что мы оба с уважением относились к Игнатию де Лойоле, католическому святому и основателю ордена иезуитов. Знаю-знаю, странная точка соприкосновения, но она очень обогатила наш разговор.
Когда наше общение подошло к концу, я предположил, что смогу нанести ему визит в его родном городе Сан-Кристобаль, штат Гуанахуато, Мексика. Там находится его президентская библиотека и семейное ранчо.
– Угощу вас настоящими энчиладами, – сказал он.
Несколько месяцев спустя я явился к нему по заданию журнала San Diego Magazine. Сидел с ним за большим столом для совещаний в кабинете в библиотеке Centro Fox. Мне показалось, я отлично подготовился к интервью. Передо мной была поставлена четкая задача, я знал его историю вдоль и поперек и тщательно продумал последовательность вопросов.