В течение нескольких лет спектакли по шекспировской трагедии «Гамлет» в переводе К. Р. собирали в разных театрах полные залы зрителей. А исполнитель главной роли, как и перед премьерой, не спал по ночам, волновался перед каждым новым выходом на сцену. Кажется: почему? Ведь выверен каждый жест, хорошо выучена роль, отточена каждая мизансцена. И все же, все же… Волнение хорошо знакомо натурам творческим, тем, кто всегда предъявляет к себе очень высокие требования.
Таков и наш актер. Его беспокойство о полюбившейся роли вполне понятно и объяснимо. Но совершенно иной ход размышлений у президента Императорской академии наук. Он, великий князь Константин Константинович, находится на излете XIX века уже во власти совершенно другой стихии.
Глава четырнадцатая
Под сенью Пушкина
С раннего детства великий князь был покорен поэзией Александра Сергеевича Пушкина, многие его стихи знал наизусть. В этом смысле он ничуть не отличался от своих родственников – Пушкин был любимым поэтом в императорской семье. Об этом говорит, кстати, такой любопытный факт: Николай II, по его собственному признанию, назвал двух старших дочерей в честь Ольги и Татьяны Лариных – героинь романа «Евгений Онегин».
Пушкин занимал в сердце Константина Константиновича особое место, всю жизнь был властителем его дум. И все же великого князя порой угнетала мысль: почему представители высшей власти, восторгаясь творчеством гениального поэта, не проявляют к нему должного уважения как к человеку? Еще 28 января 1887 года, накануне полувековой годовщины со дня смерти гениального поэта, он с горечью записывает в дневнике:
В четверг, т. е. завтра, опять бал в Концертном зале, несмотря на 50-летнюю годовщину смерти Пушкина. Мне как-то обидно, больно и стыдно, что при дворе будут плясать, тогда как вся Россия ожидает этого дня как чего-то особенного.
Именно в те дни ему приходит в голову мысль выпустить роскошное иллюстрированное издание произведений Пушкина и его биографии. Но сначала необходимо прочесть все произведения поэта – «от доски до доски». Именно таким образом познакомился с его творчеством сослуживец великого князя – поручик Теплов. И Константину Константиновичу, когда он узнал об этом, «стало совестно», что он этого еще не сделал.
С воодушевлением великий князь принимается за самообразование. Взяв восьмое издание собрания сочинений поэта, вышедшее в свет в 1882 году, он, том за томом, изучает творчество Пушкина, его биографию, переписку. Поэтому неудивительно, что, когда великий князь был назначен президентом Императорской академии наук, одной из первых и главнейших его забот стало издание академического собрания сочинений А. С. Пушкина. Подготовить его к печати он поручает группе ученых во главе с академиком А. Н. Майковым.
Предстоящей фундаментальной научной работе посвящено одно из заседаний Отделения русского языка и словесности Академии наук. Среди многих вопросов президент затронул и весьма щекотливый: как поступить со стихотворениями непристойного содержания? После продолжительной дискуссии было решено такие стихи вместе с неоконченными и не предназначенными Пушкиным к печати произведениями поместить в особый том, но не пускать его в продажу.
Константин Константинович был большим любителем искусства, завзятым коллекционером художественных ценностей. Многие годы он приобретал живописные полотна, наброски и рисунки, рукописные документы – прежде всего те, которые имели отношение к русской литературе и истории. Среди главных ценностей его архива, переданного, согласно духовному завещанию великого князя, в 1912 году в императорскую Академию наук, есть и автограф А. С. Пушкина.
Благодаря искреннему стремлению служить русской науке, культуре, искусству, К. Р. пользовался высоким авторитетом в глазах просвещенной части тогдашнего русского общества. Недаром известный государственный деятель Сергей Юльевич Витте в своих «Воспоминаниях» так отозвался о нашем герое: «тот самый почтенный, благородный, в полном смысле „великий князь“ Константин Константинович».
Именно высокий авторитет не раз становился причиной вознаграждения великого князя. Многие люди доверяли ему свои фамильные ценности, которые не отважились бы отдать никому другому. Так произошло и в начале декабря 1892 года. Ольга Владимировна Демидова преподнесла ему в дар перстень с изумрудом, который вдова Пушкина, Наталья Гончарова, подарила когда-то ее отцу – создателю «Толкового словаря живого великорусского языка» В. Далю. Владимир Иванович «присутствовал при кончине Пушкина; только что он умер, вдова сняла с руки покойника золотой перстень с квадратным изумрудом и подарила его Далю на память. Даль носил всю жизнь этот перстень…» – так рассказывал Константин Константинович историю этой реликвии.