На фронте не сойдёшь с ума едва ли,Не научившись сразу забывать.Мы из подбитых танков выгребалиВсё, что в могилу можно закопать.Комбриг упёрся подбородком в китель.Я прятал слёзы. Хватит. Перестань.А вечером учил меня водитель,Как правильно танцуют падеспаньЛето 1944 г.Всё у меня не по уставу.Прилип к губам окурок вечный.Распахнут ворот гимнастёрки.На животе мой «парабеллум»,Не на боку, как у людей.Всё у меня не по уставу.Во взводе чинопочитаньемНе пахнет даже на привалах.Не забавляемся плененьем.Убитый враг — оно верней.Всё у меня не по уставу.За пазухой гармошка карты,Хоть место для неё в планшете.Но занят мой планшет стихами,Увы, ненужными в бою.Пусть это всё не по уставу.Но я слыву специалистомВ своём цеху уничтоженья.А именно для этой целиВ тылу уставы создают.Июль 1944 г.
«Ночь на Неманском плацдарме…»
Ночь на Неманском плацдарме.Грохочущих рельсов багровый хвост.Гусеничные колеи в потравленном хлебе.Пулемётные трассы звёзд,Внезапно замершие в небе.Придавлен запах ночной резедыРаздутым брюхом лошади.РядомКровавое месиво в луже водыНа дне воронки, вырытой снарядом.Земля горит.И Неман горит.И весь плацдарм — огромная плаха.Плюньте в того, кто в тылу говорит,Что здесь, на войне не испытывал страха.Страшно так, что даже металлПокрылся каплями холодного пота,В ладонях испуганно дым задрожал,Рождённый кресалом на мякоти гнота.Страшно.И всё же приказНаперекор всем страхам выполнен будет.Поэтому скажут потомки о нас:— Это были бесстрашные люди.Июль 1944 г.
«Случайный рейд по вражеским тылам…»
Случайный рейд по вражеским тылам.Всего лишь взвод решил судьбу сраженья.Но ордена достанутся не нам.Спасибо, хоть не меньше, чем забвенье.За наш случайный сумасшедший бойПризнают гениальным полководца.Но главное — мы выжили с тобой.А правда — что? Ведь так оно ведётся.Сентябрь 1944 г.
«Есть у моих товарищей танкистов…»
Есть у моих товарищей танкистов,Не верящих в святую мощь брони,Беззвучная молитва атеистов:— Помилуй, пронеси и сохрани.Стыдясь друг друга и себя немного,Пред боем, как и прежде на Руси,Безбожники покорно просят Бога:— Помилуй, сохрани и пронеси.Сентябрь 1944 г.
День за три