Работа, которую поручили бригаде Никодимыча, честно говоря, к высокому столярному искусству имела весьма далекое отношение: ребята сколачивали деревянные ящики для патронов и снарядов. Дело нехитрое, но и оно требовало некоего минимума знаний по обработке дерева, умения разбираться в простейшем чертеже и определенной сноровки. Нарезать досок нужной длины и ширины, выстругать, собрать «в шип», приладить петли – все эти операции Алексей освоил достаточно быстро.
Труднее было с выполнением нормы: опыта и сноровки все-таки не хватало. Пока ученики, потихоньку матерясь, корпели над первым ящиком, старый Никодимыч успевал проследить за работой каждого «столяра», что-то подсказать, поправить неумеху и… сколотить пяток своих. До настоящего мастерства пацанам было далеко, но со временем и ящики начали получаться на загляденье, и норму научились выбивать. Работать приходилось много и тяжело. Частенько отправляли и на сверхурочные работы – обычно на погрузку-разгрузку. То готовую продукцию завода надо срочно отправить, то вагоны с углем помочь разгрузить, то третье-десятое – на сон порой оставалось совсем ничего, а норму-то никто не отменял…
Так и запомнились Миронову эти долгие месяцы: много-много работы при откровенно скудноватом пайке, постоянное, непреходящее чувство усталости и желание хоть когда-нибудь по-настоящему выспаться. Еще точнее – хорошенько, вволю пожрать, а потом уж и завалиться спать!
С мечтой попасть на фронт или хотя бы в военное училище Лешка, конечно же, не расстался. Сразу по прибытии он прорвался в местный военкомат, но снова был безжалостно изгнан. Военком Миронова-младшего обматерил и велел «не показываться на глаза, пока восемнадцать не исполнится!» Тогда, мол, и о фронте, и об училище можно будет потолковать. Да еще и добавил, гад: «И не вздумай мне с документами что намудрить – за подчистки под суд сразу пойдешь! Знаю я вас: и как документы вроде как теряете, и как годы себе накидываете! Думаете, тут дураки одни сидят, мать вашу! Делайте, что вам велено, работайте! Придет время – вызовем!»
Лешка в очередной раз тяжело вздохнул и смирился: работал и ждал, когда время наконец-то пригонит свои стрелки на заветное «восемнадцать». Лишь время от времени Миронов заметно мрачнел, прикидывая, что где-то там люди воюют и подвиги совершают, а он здесь, в тылу, дурацкие ящики сколачивает.
– Что смурной такой, а? – Никодимыч ловко свернул козью ножку, прикурил от головешки и с удовольствием пыхнул сладковатым махорочным дымом. – Небось все про фронт мечтаешь? Ну и дурак! Думаете, там вам медалей понавешают и девки цветов надарят… Не, милок, на войне и головенку можно враз потерять, и руки-ноги. Шлепнет снаряд в окоп – и нет тебя! Тока кишки синие по веткам болтаются. Да-а-а… Ты вот в госпиталь наш сходи – тут недалеко. Погляди на увечных-то: там и без глаз, и без ног, и которые в танках горели – ужасти, не приведи бог! Ты вот ящики для патронов делаешь… Так это нынче и есть самый фронт твой. Это, брат, понимать надо! Война – это не «пуля-штык-уря-уря», война есть организм сложный…
– Скажешь тоже – организм! Как курица или лягуха, что ли? – Алексей отложил в сторону оструганную доску и ядовито усмехнулся: – Война, Никодимыч, – это генералы, армии, танки, самолеты, корабли разные. Наступление, бой…
– Генералы, – передразнил старик и, аккуратно затушив окурок, снисходительно кивнул: – Вот и получаешься ты пацан глупой и зеленый – как та лягуха. А я тебе сейчас вот все как есть разъясню! Еще перед войной по радио стишок я слыхал – про то, как в кузнице простого гвоздя не оказалось. Гвоздь этот подкову лошадиную держит и ухналем называется. Так вот, и что ты думаешь? Не было гвоздя – подкова оторвалась, лошадь и охромела! А через то командира убили и враг победил! В город пришел и всех как есть перебил. Умственный стишок, я тебе скажу! Генералы… Вот простой патрон возьмем – вроде мелочь? А чтоб его сделать, надо руду найти, медь в печках выплавить, на станке гильзу отштамповать, пулю отлить и порох изготовить. Сколько работы, а? Вот бегут солдаты в атаку, винтовками машут, стрелять хотят. А патрон осечку дает! И второй, и третий… Много ты штыком-то навоюешь? А немец из пулемета: раз-два! – и нет нашего солдатика, убит! А почему! А потому что ты, вражина такая, ящик плохо сколотил, и патроны промокли, отсырели. Так кто нашего геройского красноармейца убил? Немец? Нет, милок, вот ты и убил! Потому как разгильдяй и без понятия…
– Ну, дед, ты даешь! – развеселился Лешка. – Получается, что если я ящик плохо сделаю, то мы и войну из-за этого проиграть можем? Ну, мудер! И чего тебя наркомом не назначили – всех бы научил!
– Всех не всех, а тебя, дурака зеленого, уму-разуму могу и поучить, – насупился Никодимыч и сердито захлопал дверцей печурки, подкидывая в огонь остро пахнущих смолой щепок. – Я все это к тому, что ты вот все об фронте мечтаешь, а того не понимаешь, что и здесь ты большое и важное дело делаешь! Потому вам товарищ Сталин и паек, и ботинки казенные дает… Батька-то пишет?