Вы знаете, что вызывало бешеные аплодисменты в спектакле «На дне», поставленном Мейерхольдом? Появляется Барон, на плечах шарф, драный цилиндр и на руках перчатки без пальцев. Он снимает цилиндр, кладет туда шарф, бросает перчатки в этот цилиндр и швыряет его на стол…
Так вот. У меня остались — перчатки без пальцев и драный цилиндр…
Послесловие
В апреле 2000 г. мой собеседник заболел воспалением легких. Высокая температура спровоцировала инсульт. В течение 22-х дней находился в реанимационном отделении.
24 мая 2000 г. сердце Разведчика перестало биться.
Разведчик похоронен на христианском кладбище на горе Сион в Иерусалиме.