Южнее реки Бенхай

— Господин президент, — сказал директор ЦРУ с необычной для него торжественностью, к которой так часто любил прибегать сам Джонсон, — американский народ не может обвинить нашу администрацию в том, что мы не старались отстоять его интересы…

— Э, Ричард, — как-то безнадежно махнул рукой Джонсон, — сейчас не время прибегать к громким фразам, когда дела говорят сами за себя. Только победителей не судят, а мы с вами не сумели стать ими. Вчера Никсон в своем предвыборном, выступлении сказал, что если война во Вьетнаме будет продолжаться в январе будущего года, то его правительство может лучше всего покончить с нею, потому что оно не наделало столько ошибок, как нынешнее, и не связано амбициозными комплексами.

— Вы лучше нас знаете, господин президент, — вступил в разговор Дин Раск, — что Ричард Никсон не очень разборчив в средствах, он не остановится ни перед подлогами, ни перед махинациями, если почувствует, что у него кто-то стоит поперек дороги. Поэтому не стоит обращать на его слова много внимания, да еще накануне выборов.

— Все это правильно, Дин, только он — сторона нападающая, а мы — обороняющаяся, и в нашей обороне очень много уязвимых мест. Может быть, у него их будет потом еще больше, но сейчас он сильнее. Крейтон, — повернулся Джонсон к Абрамсу, — тебе, насколько я знаю, нелегко приходится во Вьетнаме, но теперь, когда мы приняли сегодняшнее решение, сфера твоих обязанностей несколько сужается. Безразлично, кто будет президентом, — ты облечен доверием американского народа и должен делать все, чтобы оправдать его.

— Я постараюсь, господин президент, иначе я не принял бы этого поста.

— Итак, господа, я хочу еще раз напомнить, что обстоятельства, оказавшиеся сильнее нас, заставили меня пойти на уступки, противоречащие моим убеждениям. Я благодарю вас всех за то, что постоянно находил у вас поддержку и понимание. Пусть горечь разочарования, неосуществленных планов и надежд не отравляет вам жизнь в будущем и не ослабляет вашего служения нашим общим идеалам, — не удержался Джонсон от пафоса. — Еще раз благодарю вас, господа.

Оставшись один, Джонсон долго сидел, крепко сжав голову руками, потом поднялся и вышел в комнату отдыха, примыкающую к Овальному кабинету. Он снял пиджак, ботинки и тяжело лег на широкий диван. Закрыл глаза и почувствовал страх. Этот страх мучил его с детских лет. Когда-то, давным-давно, — ему было лет восемь, а может, девять, — в небольшом городке, куда его взял с собой отец, он увидел напугавшую его скульптуру. Может, это был памятник мустангам, уступившим просторные прерии городам и пашням, может, какому-то знаменитому скакуну, — неизвестно. Огромная глыба мрамора стояла посреди площади, а на ней большая голова лошади с растрепанной гривой. Прямо, как живая, голова смотрела на Линдона, и ом не мог отвести от нее взгляда, стоял, оцепенев от ужаса: ему стало чудиться, что лошадь застряла в камне и старается, напрягая последние силы, вырваться. С Линдоном случился нервный припадок. Он упал, забился в конвульсиях, и подоспевший врач сразу определил при чипу: эта лошадь и на многих взрослых производила гнетущее впечатление. Больше он никогда наяву не видел страшной мраморной глыбы, но в трудные минуты она сама стала являться к нему, вызывая нервный озноб и суеверный страх.

Джонсон поднялся с дивана, прошел в ванную комнату, умылся холодной водой и сел в глубокое удобное кресло перед темным экраном телевизора. Он не стал включать его, отдался воспоминаниям.

Услужливая память унесла его в 1940 год. Бедный 32-летппй конгрессмен, выбранный в палату представителей финансовыми воротилами Техаса из компания «Браун эпд Рут инкорпорейтед» за то, что Джонсон обещал узаконить их сделку сомнительного свойства, страстно рвался к деньгам и политической карьере. Он здорозо помог своим покровителям, мог бы сразу стать состоятельным человеком, но отказался «купить» доходную нефтяную вышку у братьев Брауи.

— Я не могу стать нефтепромышленником, — сказал Линдон после мучительного раздумья. — Если общественность узнает о моих связях с нефтяной компанией, это сделает меня политическим трупом.

Старший Браун рассмеялся:

— Разве можно стать политическим трупом, если будешь в Техасе нефтяником?

Но все-таки Джонсон справился с соблазном, подчинил свою страсть к деньгам политической карьере. Потом он нашел способ примирить эти два честолюбивых стремления. Через 23 года он вошел в Овальный кабинет Белого дома самым богатым президентом из всех своих предшественников. Его личное состояние оценивалось в 14 миллионов долларов, хотя многие считали, что эта иигЬра занижена.