Итоги № 6 (2012)

Мне скажут, что кино создается для большого экрана и в конечном итоге должно отбивать свой бюджет. Но зачем лукавить — российские фильмы, тем более сложные, объективно не способны конкурировать с Голливудом в кинотеатрах. И разве не показательно, что такие отечественные лидеры бокс-офиса, как «Высоцкий» и «Елки», в премиальном раскладе вообще не участвуют? Получается, что зритель смотрит одно кино, а награждают другое. В той модели индустрии, откуда мы переняли бокс-офис, киноакадемии и призы, статуэтка — это не золоченая цацка на полке у продюсера или режиссера, а гарантия повышенного внимания зрителей к их следующей работе. Наши же «Орлы» и «Ники» летят в никуда. И зрители отдают свои рубли в копилку фильмов, получающих совсем другие премии.

Ирина Любарская

 

Великий и ужасный / Политика и экономика / Профиль

 

Одни называют Владислава Суркова интриганом, ненавидящим демократию и гражданское общество. Другие восхищаются его талантом политтехнолога, «штурмана, выравнивающего самолет, который летит сквозь грозу... Но делающего все, чтобы этот самолет не упал» (Евгений Чичваркин). Третьи считают его циничным манипулятором и тут же — утонченным эстетом, интеллектуалом, фонтанирующим идеями. Одни сетуют, что наш герой скрытен и замкнут. Другие добавляют, что он умеет подчиняться, но предпочитает действовать так, как считает правильным. Расчетлив, но эмоционален. Циничен, но не слеп. Сребролюбив, но не жаден...

Парадокс в том, что все вышеперечисленные качества не противоречат друг другу. «У Суркова много масок», — говорит Владимир Лукин. Те, кому впервые доводится общаться с Владиславом Юрьевичем, изумляются, видя перед собой застенчивого, интеллигентнейшего чиновника, смущенного как бы самим фактом пребывания на столь высокой должности. Те же, кто знает его более близко, отмечают, что он умеет быть мягким с руководством и жестким с подчиненными.

Несмотря на очевидную преданность делу, которому служит, Сурков по большому счету «ничей» — как та кошка, которая гуляет сама по себе. «Слава, что называется, принимает форму сосуда. С Ельциным он был демократом, а с Путиным стал автократом. У него есть своя система, которая отражает точку зрения начальства», — считает Борис Немцов. У Владислава Юрьевича на это свой ответ: «Я воспринимаю пожелания руководства как военный приказ, и в этом смысле я гораздо лучше, чем человек, который воспринимает приказ как пожелание».

Детство, отрочество, юность

Владислав Сурков — одна из самых загадочных фигур в отечественной политике. Он из тех героев, о которых, кажется, известно все, но на самом деле неизвестно ничего! Загадкой остается даже имя, полученное им при рождении, а также место его появления на свет. По данным сайта правительства России, наш герой родился 21 сентября 1964 года в селе Солнцево Липецкой области. Согласно же апокрифам будущий кремлевский демиург увидел свет божий в селе Дуба-Юрт Чечено-Ингушской АССР. И будто бы мальчика записали как Асламбека Андарбековича Дудаева. Хотя в первый класс поступал уже симпатичный мальчуган по имени Слава Сурков... Да и вообще в Сети много понаписано такого, чего ни подтвердить, ни опровергнуть невозможно. Сам же Владислав Юрьевич упомянул, что до пяти лет жил в Чечне. А в школу поступил в 1971 году в городе Скопине, где его мама работала учителем изо и географии. Учителя вспоминают, что Зоя Антоновна писала стихи и сценарии, ставила танцы, вязала, шила, воспитывала двоих детей. Проработала в школе 25 лет, до сих пор поддерживает переписку с коллегами, присылает свои картины. А в кабинете директора хранится изданный сыном 230-страничный сборник ее стихов «Мечты и надежды»...

Восьмилетку Владислав одолел влегкую, с отличием, и перешел в скопинскую школу № 1, где тоже был одним из лучших учеников. Прилежный, толковый, играл на баяне, собирал модели железных дорог, много читал и девушкам очень даже нравился. Одноклассники вспоминают, что Слава увлекался музыкой, слушал интеллектуальных Pink Floyd и Deep Purple, носил вельветовые джинсы, писал стихи и рассказы. К комсомольским собраниям и прочим элементам совка относился скептически, но без раздражения.

Школу окончил почти на отлично. В 1981 году поступил в Московский институт стали и сплавов. Но сии материи студента, видимо, не увлекли. Сокурсники «клевещут», будто бы Владислав частенько прогуливал и водил дружбу с доморощенными хиппи. Так или иначе, через год с небольшим из института он отчислился и в июне 1983-го сменил кроссовки на армейские сапоги.