Итоги № 46 (2011)

В начале фильма нам демонстрируют степень падения бывшего спортсмена, которому приходится зарабатывать на жизнь в шоу-бизнесе. Он пляшет со звездами, тусуется в ресторанах, боксирует для какой-то телепрограммы-розыгрыша с кенгуру и временами тренирует восходящую звезду бокса. Ученик после схватки с филиппинцем Куэрте (чемпион мира по кикбоксингу Бату Хасиков) становится инвалидом. А жена Вика, играющая в этом сюжете роль мебели, причем глупой и ревнивой, тем временем с дочкой ждет Колчина домой. Но Вагит, который знает тайну про пушечные удары Куэрте, требует приезда Колчина в Китай. Прямо в аэропорту его арестовывают с подброшенным пакетиком героина китайские полицейские. А дальше начинается безумная сказка про коррупцию, наркомафию и генно-модифицированного бойца. Колчин падает с вертолетом в морскую пучину, учится хватать змею за горло, скачет по крышам и кузовам автомобилей, убегая от двойной погони, рискованно бороздит дороги и водную гладь с прекрасной азиаткой. В какой-то момент они объединяются с Вагитом, доходят до самой сути экспериментов с геном человека, выясняя, что Куэрте — человек-змея. А вокруг так и кишат конкурирующие друг с другом бандиты, полицейские и даже фээсбэшник на пенсии (Дмитрий Шевченко). Дальше, понятное дело, бой Колчина с Куэрте. Кто в нем победил — вопрос для наивных людей.

Что это было? Русский блокбастер, который даже в боях без правил должен умудриться нарушить правила. Здесь нет деления сторон на добро и зло. Здесь есть только победители и проигравшие в игре, где ставка больше, чем жизнь. Именно поэтому романтические отношения связывают героя вовсе не с его красивой женой, а с заклятым другом-врагом, который может как предать, так и спасти — не объясняя причин и не выясняя отношений. Конечно же, хорошенький Артем Колчин с его младенческой психологией — это просто кость, брошенная девочкам, чтобы они пошли со своими мальчиками в кино на боксерский боевик. А вот Вагит уже герой для взрослых. Если продюсеры решат все-таки продлить франшизу, то можно просто сочинять историю про этого непотопляемого персонажа, который мчится в финале фильма по снежным просторам, как инфернальный Дед Мороз.

Ирина Любарская

Японский как родной / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Стараниями русского переводчика Дмитрия Коваленина Харуки Мураками протоптал тропинку к сердцу нашего читателя давно и, похоже, надолго. Но любую, не только российскую, популярность надо поддерживать, для этого желательно регулярно поставлять на книжный рынок новинки. Последним свершением японца стала затеянная им глобальная эпопея 1Q84, три тома которой уже вышли в свет. Издателю этого, разумеется, мало. К тому же муза изменчива, даль свободного романа не всегда безоблачна, а потому подчинить эпопею жесткому производственному ритму проблематично. В связи с чем ее создание перемежается выкладыванием на прилавки разного рода побочной продукции все под той же маркой «Харуки Мураками». Иногда это откровенная спекуляция на популярности, как, например, описание собственных физкультпробежек. Тут реноме работает на писателя, а не наоборот. Но есть и весьма ценные новинки, которые удается выловить из авторской производственной текучки. Таково собрание маленьких новелл «Игрунка в ночи», появившееся в русском переводе.

Как признается в послесловии автор, эти миниатюры были написаны в рекламных целях по заказу фирм — производителей одежды (J. Press) и перьевых ручек (Parker) и печатались в журналах «Тайё» и Men"s Club. В качестве, так сказать, дополнения к основному «контенту». Но вот парадокс: прозаические поделки, написанные без особого напряга, говорят о писателе и современной ему Японии едва ли не больше, чем серьезные, хорошо продуманные романы.

Интересен уже сам герой. Ему двадцать с небольшим, у него длинные волосы и яркая бейсбольная куртка. Он женат и держит дома трех или четырех кошек. Не доверяет парламентской демократии, не ходит на выборы, зато регулярно посещает фестиваль «Вудсток». Вот тебе, читатель, портрет писателя в юности. Правда, в некоторых новеллах герой несколько старше, где-то младше, а кое-где даже меняет пол. Но везде узнаваем и довольно трогателен. Особенно когда попадает в невероятные ситуации, насквозь пропитанные его же сюрреалистическими фантазиями. То обезьяна-игрунка залезет в комнату, чтобы поиграть с клавиатурой, на которой герой выстукивает свой роман. То в гости к нему придет патентованная врунишка Николь, чтобы показать третью грудь — из папье-маше — и стрясти за это денег. То отец писателя вдруг превратится в лошадь, продающую билеты для передвижения по загробному миру, но затем станет самим собой и позовет мальчика в «Макдоналдс». Словом, короткие упражнения для читательского воображения, явно отмеченные влиянием Акутагавы, Кобо Абэ, Кафки и нашего Федора Михайловича.

Для ценителей творчества Мураками все это, конечно, бесценный коллекционный материал. И не в последнюю очередь для российских.