Итоги № 31 (2013)

— В этом изменении имиджа веселого клоуна виновата американская культура. Они это сделали не со зла, а ради денег — если на этом можно заработать, можно изменить имидж. Основа драматургии — конфликт, столкновение, в том числе добра со злом. Тогда получаются динамика, сюжет. Это чисто драматургический ход, поэтому они сделали клоуна частью ночного кошмара. В России клоун — это как деревенский дурачок, его пожалеть хочется, он беззлобный. А в Мексике клоуны — святые, как в России когда-то считали юродивых. Поэтому в Мексике все бегут к клоунам потрогать их: потрогаешь клоуна — счастье будет. В славянской культуре клоуны, юродивые всегда рядом либо с троном, либо с папертью: чтобы люди помнили о главном — о душе. Ведь если думать только о деньгах, о власти, о наживе — лодка души переворачивается.

— С властью дружите? Она вам помогает?

— Мы делаем свое дело, она свое, иногда пересекаемся. Была такая ситуация: на театральную олимпиаду в Москву мы привезли коллектив, который работает в воздухе на стреле крана. По всем законам нашего государства на это нужно получить особое разрешение, нам никто не разрешает! Тогда я пошел на какое-то совещание в мэрию и напрямую обратился к Лужкову. И Лужков под свою личную ответственность разрешил.

— Вы взрослый?

— Нет, я маленький, всегда считал себя ребенком, люблю шалить. У нас в коллективе всегда такая атмосфера, как на картине Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Мы вообще очень любим ничего не делать, только праздновать. Самое большое удовольствие — ничего не делать. Правда, я прихожу сюда в 7 утра и ухожу поздно вечером…

— И ничего не делаете?

— Ничего! Творчество — это же не работа, сплошная радость. Уверен, что творчество — один из способов быть счастливым, возможность быть счастливым. Сейчас мы готовим большой праздник «сНежные дети» — собираем человек сто друзей, все поколения — дети, внуки — во Франции. Там есть такое место, где местная власть нас финансирует. Это сад, полчаса езды от Парижа, в местечке Кулумье, на реке, замечательное место — Желтая Мельница. Там я делаю новые проекты, разминаю их, а потом привожу сюда. Мы придумали действие, во время которого родители поступают в мою творческую команду и начинают вместе со мной творить праздник для своих детей. Каждый родитель сначала рассказывает, что он умеет делать — шевелить ушами, прыгать на одной ножке, сажать цветы, — а я из способностей взрослых создаю события и пускаю по ним детей, как Алису в Страну чудес. В прошлом году мы делали там Цветной карнавал, на основе которого планируем сделать одну из новых программ здесь, в Петербурге. «Чудесад», который я собираюсь делать в Питере, тоже похож на тот французский проект. Но в Питере я хочу сделать эти идеи постоянным проектом.

— Ваши дети и внуки тоже клоуны?

— Можно сказать, что отчасти да. Внучка нам каждую субботу делает представление — то балет, то оперу. Ей семь лет, она сама музыку подбирает, актеров, репетирует, во время антракта делает буфет, билеты распространяет, афишами весь двор заклеивает — она уже знает все элементы театра. Хотя необязательно, что она станет актрисой.

— Понимаю, что вы человек мира, но где вы все-таки живете? Здесь, в Петербурге, вы в гостинице обитаете…

— А как еще бывает?

— У людей дом бывает…

— Так это у людей!.. Вот у меня сейчас одновременно четыре проекта в разных местах. В Лондоне у меня компания «сНежное шоу», я там снимаю дом, но сам там не живу. У меня Земля — дом! Какой дом, если я больше месяца в одном городе не жил ни разу в жизни? Я приехал, сделал проект, поехал дальше. В Москве у нас центр уличного театра и клоунады — мы там создаем программы, провели два «Конгресса дураков». В Питере у меня цирк, в Париже — лаборатория.

— Но где вам внучка спектакли показывает по субботам?

— Там, где мы с ней соберемся. Вот скоро в Мексике соберемся — у нас там двухмесячный тур. И вся семья со мной едет — я считаю, что им со мной повезло, они весь мир видят.

— Они выполняют какие-то функции в ваших спектаклях?

— Когда захотят. У нас вообще все живут по замечательному принципу: работай, когда захочешь. На каждом спектакле — двойной состав, сегодня работает тот, кто хочет. Это особая система. Например, если ты опоздал — ничего, просто тортик в следующий раз приносишь. И все очень радуются, когда кто-то опаздывает. А если уходишь последним — останешься без пальто, потому что всегда на одного человека больше, чем пальто. Поэтому последний никогда не работает. И люди выбирают — прийти первым или последним. Понимаете, я никого не наказываю, а только стимулирую путем игрушек и мороженого.