С Брежневым связана еще одна история, которую мне рассказал очень высокопоставленный человек. На чемпионате мира-78 для завоевания золотых медалей нам нужно было выиграть у чехов с разницей в две шайбы. Сделать это удалось, мы стали чемпионами. В те же самые дни Брежнев находился с официальным визитом в Германии. Сопровождающие его спрашивают: что вы хотите посетить вечером — оперу, концерт? «Нет, хочу смотреть хоккей», — отвечает. И весь вечер просидел перед телевизором. На следующий день возвращается в Москву и на заседании Политбюро вдруг заявляет: мол, с победой вас всех! Народ вокруг недоумевает: какая победа, мы вроде ни с кем не воюем. «Ну как же, наши у чехов выиграли! Значит, так — награду каждому. Третьяку с Михайловым — ордена Ленина, остальным — ордена Дружбы народов или «Знак Почета», — распоряжается. Как генсек сказал, так и сделали. А ведь орден Ленина за спортивные победы просто так не давали. В лучшем случае — после победы на Олимпиаде, да и то один на всю команду.
— В день по 50 писем от поклонниц получал! Придешь после тренировки домой, телефонные звонки каждые пять минут раздаются: «Ой, извините, не туда попала!» Хотя все это так, не серьезно… Познакомиться с хорошей девушкой тогда было проблемой. Обычно они нас караулили после игры, но там ведь особенно не поговоришь. Подбегают сразу по десять человек за автографом, кого ты там выберешь?! К тому же уставший, мокрый после душа — садишься в машину и сразу уезжаешь. В ресторане тоже не особенно познакомишься. Даже мы, хоккеисты, ходили туда не очень часто и, как правило, по особому поводу. Не будешь же к девушке выпрыгивать из-за стола?!
Я со своей женой Татьяной познакомился благодаря маме. У ее боевой подруги была дочь, вот она и предложила: мол, в Монине есть хорошая девочка. Я сначала отнесся к идее скептически: мало ли кто попадется? Даже к ней в Монино ехать поленился, встретились на вокзале в Москве. А увидел — и влюбился с первого взгляда. Пять дней ухаживал, потом предложение сделал. Ухаживать дольше времени не было: у нас сборы в Германии начинались.
Мама пыталась отговаривать, мне же только 20 лет было. А отец сказал: если влюбился — женись. И поехал со мной свататься. Размер кольца для невесты мы не знали, купили наугад. Я ее после института встретил, предложил расписаться. Татьяна, естественно, отказалась. Сказала: «Как можно?! Я тебя еще толком не знаю». Поехали к ней домой, там дело и закрутилось. У меня отец летчик, у нее — летчик. Быстро нашли общий язык и тут же обручились. Свадьбу сыграли 23 августа. Татьяна до сих пор вспоминает: сколько молодых людей за ней ухаживало, и все были не настойчивые. А я пришел и просто забрал ее.
— Нет, он не извинялся. Просто дал интервью газетам, в котором признал свою ошибку. Претензий Тихонову я предъявить не могу, он имел полное право определять состав на матч. Но обида была очень сильной, это правда. Я даже хотел закончить с хоккеем. После игры мы приехали в Олимпийскую деревню, Валера Харламов в сердцах заявил: все, ухожу из спорта. Уходим вместе, присоединился я. Потом, конечно, эмоции улеглись… Просто невероятно, что мы тогда отдали «золото», у нас ведь отличная команда была. Профессионалов обыгрывали, а тут какие-то студенты! Тем более мы их за три дня до начала Игр просто разорвали — 10:3. Но соперников можно оценивать только после финального свистка. А мы еще до игры себе на шею золотые медали повесили. Думаю, в глубине души Тихонов не верил, что мы можем уступить американцам. И решил: какая разница, с кем в воротах их обыгрывать — с Третьяком или Мышкиным?
Возвращение в Москву получилось позорным. Поздравляли только олимпийских чемпионов — фигуристов Роднину, Линичук с Карпоносовым, биатлониста Тихонова. А нам махнули: мол, отойдите в сторону, чтобы не мелькать. Даже не пригласили на торжественный митинг. Посадили в автобус и развезли по домам, словно чумных каких-то… Четыре последующих года пришлось отвечать на бесконечные вопросы: почему так сложилось? Кто виноват? И ждать своего часа, чтобы реабилитироваться. Только после победы на Играх-84 в Сараево та неудача наконец забылась.