Итоги № 18 (2013)

— Но и в 90-е не протестовали.

— Вы правы. Интеллигенция в своем большинстве сервильна и движется в фарватере власти. Вот эволюция «Эха Москвы» — гибкий курс, гениальная рулежка, балансировка на грани возможного. Или умный «Познер» — ведь совершенно кремлевский проект. Впечатлительные люди начали беспокоиться: а что будет с Познером — когда он Думу дурой обозвал? Да ничего не будет! Это совершенно необходимая фигура для консенсуса.

Я никогда не скрывал, что ближайшее политическое будущее — это сталинизм-лайт. Но кто ко мне прислушивается? Очень хочется увидеть свою страну другой — процветающей, с ясной целью впереди. Надеюсь, это удел следующих за нами поколений.

Pussy, но не Riot / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Pussy, но не Riot

/ Искусство и культура/ Художественный дневник/ Кино

В прокате «Отвязные каникулы» Хармони Корина

 

«Все, что нужно для фильма, это пистолет и девушка», — сказал когда-то Годар. «Отвязные каникулы» Хармони Корина сделаны по этому рецепту. Но девушек здесь четверо, а оружия и того больше. На Венецианском фестивале фильму призов не досталось, но многие критики были в каком-то щенячьем восторге — особенно российские. Дело в том, что здесь есть сцена, где девушки в бикини с автоматами Калашникова и в розовых балаклавах поют песню Бритни Спирс. Кто-то даже предлагал дать русское прокатное название «Панк-молебен». Но это было бы слишком. Не из-за цензуры и ненужных аллюзий. А потому, что все-таки «протестность» этого фильма сильно преувеличена из-за простого совпадения «головного убора».

Четыре старшеклассницы, хотя язык не поворачивается назвать этих сексуально раскрепощенных девиц школьницами, скучают в общаге, мечтая о Флориде — пляжи, солнце, молодые полуголые тела, секс, наркотики, техно-попса. Три оторвы (Ванесса Хадженс, Эшли Бенсон и Рэйчел Корин) срывают с собрания в воскресной школе более вдумчивую подружку с говорящим именем Faith — Вера (Селена Гомес), садятся в тачку и мчатся за мечтой. Две из них красиво грабят с водяными пистолетами местную забегаловку — на дорожные расходы. Хорошая девушка Вера все же решает вернуться домой. А троица в компании наркодилера-рэпера со стальными зубами (Джеймс Франко), с которым они сбежали из кутузки, продолжит путь к райскому наслаждению, постепенно погружаясь в настоящий ад, точной копией которого на земле являются вожделенные для подростков места и способы проведения досуга.

Сюжетом это назвать невозможно. Один американский критик обозначил жанр «Отвязных каникул» как «креативный акт вандализма на полтора часа». Но при явной иронии автора и местами гиперболичной мерзости происходящего на экране, бьющих неоновых красках и оглушающих «звуках му» это диетическое блюдо — как диеткола и вегетарианский бигмак. Потому что здесь нет никакой идеи. Ну да, подростки скучают и хотят острых ощущений, но секс, наркотики и оружие не детские игрушки. В кино все это принято укутывать в абсурд, чтобы никто не принял фильм за пропаганду перечисленного. И, конечно, автор обязательно покажет, как водяные пистолеты, сменившись на «калаши», превращают игру в пиф-паф в настоящую перестрелку, где можно попасть под пулю.

Хармони Корин фигура культовая для киноманов. В двадцать два года он написал сценарий для легендарных «Деток» Ларри Кларка. В его режиссерском дебюте «Мистер Одиночество» снялся сам Вернер Херцог. Его «Трахальщики мусорных бачков» называют самым невыносимым фильмом на свете. С «Отвязными каникулами» Корину удалось вырваться из трэшевого гетто в конкурс придирчивой Венеции. Кто умеет видеть в жанре некую условность, абстракцию, получит от фильма, похожего на большой клип, своеобразное удовольствие. Чему немало способствует работа оператора Бенуа Деби («Необратимость» Гаспара Ноэ). «Отвязные каникулы» уже сполна отбили свой пятимиллионный бюджет (общие сборы больше 25 миллионов долларов). Но сколько зрителей ушло с середины фильма, никто не считает. А я уверена, что таких много.

В постели с Обломовым / Парадокс

В постели с Обломовым

/ Парадокс

Человечество страдает от эпидемии прокрастинации, загоняющей целые поколения в тупик ничегонеделания