— Звонит она мне однажды среди ночи, причем, часа в два или три, и вдруг на чем свет начинает воспитывать. И что я такое благое начинание, как издание книги «Тайный свиток», гублю на корню! И что такие таланты в землю закапываю! Что очень нужные людям духовные ценности держу под спудом! А главное, что я чуть было человека не погубил из-за этого?!
«Какие таланты? Какого человека?» — спрашиваю, ничего не соображая спросонья.
А она:
— Да вашего главного редактора! Писателя Александра Калачева, который лежит сейчас с сердечным приступом, после приезда скорой помощи. А точнее, после вашего отказа напечатать его книгу в газете!
И только тут до меня дошло… Причем — всё и сразу. Меня словно осенило, что эту книгу нужно издать — и не в газете, а вот так, как вы ее видите сегодня! — признался отец Игорь и засмеялся: — Но как же доходчиво она мне все это объяснила! Вот уж поистине яблоко от яблони не далеко падает — достойная духовная дочь отца Льва!
— Моя школа! — с гордостью подтвердил тот.
И после этого разговор мало-помалу переключился на Веру.
— Она все повторяла, что ей нужны силы, просила молиться, а оказывается ей не телесные, а духовные силы были нужны! И как я сразу об этом не догадался? — сказал Александр. — Говорила, что обязательно зайдет в храм…
— А разве не зашла? — оборвал его отец Лев. — И когда: прямо под «Трисвятое»! Дай Бог каждому из сидящих здесь сподобиться этого. Да и всего того, что Господь даровал Вере!
Чествование закончилось тем, что Петр с Надеждой раздали каждому по экземпляру книги, и у Александра даже устала рука подписывать их…
— Я понял теперь, от какого слова происходит «писатель»! — наблюдая за ним, заметил по этому поводу отец Лев. — От слова: подписывать книги!
И просительно протянул для автографа свой экземпляр…
После праздника Александр с Татьяной удалились в редакцию, где продолжили верстать первый номер.
Эта занятие растянулась на несколько дней…
Работая, Татьяна честно держала свое обещание и ни словом не напоминала о личном.
Но Александр, ловя порой на себе ее взгляды, чувствовал, насколько ей это трудно дается. И понимал, что в любой момент — дай только он малейшую слабинку — взглядом, словом, прикосновением — себе, а значит, и ей, — и может случиться непоправимое.
Как говаривали предки, на пороховой бочке и то безопасней было сидеть с зажженной свечой!
Понемногу его стало тянуть и, наконец, остро потянуло под защиту монастырских стен, где, по опыту он знал, с этим бороться намного легче. А если отсечешь поводы для соблазна, то и борьбы никакой не надо. Правда, там иная жестокая — духовная брань. И конечно, трудней, чем в миру. Ранние подъемы… долгие службы… экскурсии, к которым нужно выбегать, когда бы они ни приехали. Где находить время для писания книг?..
И, тем не менее, в конце концов, Александр решил, что уезжать все-таки надо.
Он подошел к отцу Никону и рассказал ему все.
Тот, как это бывало еще в монастыре, внимательно выслушал его и сказал:
— Ну что ж, доброе дело задумал. Поезжай! Я напишу настоятелю, чтобы он не особо загружал тебя послушаниями, и ты имел время для того, чтобы писать свои книги.
Он улыбнулся и добавил:
— Хотя бы по ночам!
Александр, который, казалось, уже разучился улыбаться, молча кивнул и сложил руки для благословения:
— Тогда благослови, отче!
— Господь благословит! — охотно благословил отец Никон.
И Александр немедленно отправился на вокзал, в предварительную кассу — заказывать обратный билет.
Газета вышла ровно на сороковой день после смерти Веры.
Александр, раздававший всем пахнувший свежей типографской краской номер, и не вспомнил бы о том, если бы не отец Лев.
Он подошел к нему, взял газету, одобрительно кивнул и сказал:
— Газета, строительство храмов и воскресных школ — все это хорошо, но отец Игорь прав — и людей надо не забывать!
— Это вы к чему? — не понял Александр.
— К тому — почему ты еще не на кладбище?
— В смысле? — нахмурился, знавший, что отец Лев иной раз любит жестко пошутить, Александр и услышал:
— Так ведь сегодня у Веры — сороковины! Самый важный для усопшего день, когда Господь определяет, где ему быть до Страшного Суда!
— Вот это да! — растерянно ахнул Александр. — Надо же… С этой газетой — совсем позабыл!
— Не ты один! — с горечью усмехнулся отец Лев. — Я бы тоже не вспомнил, если бы не Алеша. Подошел и сказал. И на автобусе, а может, и пешком туда помчался. Что — последуем и мы за ним?
К счастью, во дворе снова стояла маленькая машина отца Никона.
Уместив в себя каким-то чудом: отца Льва, Александра, Сергия, Марину, Татьяну и Галину Степановну, она выехала из церковных ворот, помчалась по широкой дороге, потом по более узкой и остановилась около городского кладбища.
У могилы Веры уже стояли люди.
Среди них Александр увидел отца Игоря.