— Да я и никогда не пью, — покраснел Егоров.
— Ровно в двенадцать ты мне будешь нужен, — постучал Жур пальцем по вещественному доказательству — по циферблату настольных часов в форме башни, подаренных когда-то кому-то в день чьей-то серебряной свадьбы, о чём гласит серебряная же, ещё не оторванная пластинка. И вдруг сказал: Хотя погоди, я вот что сделаю. Шитикова поднимал Водянков, пусть он его и замораживает. Я ему сейчас позвоню. А ты иди в «Калькутту». Обязательно хорошо поешь. Солянку возьми. Ночью, однако, мороз будет. Я чувствую, у меня рука ноет…
Егоров в «Калькутту» всё-таки не пошёл. Хотя было любопытно — никогда не был. Но не решился пойти. И домой пойти тоже не решился. Ведь всё равно сегодня же придётся опять уходить, а Катя обязательно пристанет с вопросами, куда да зачем.
Но до двенадцати часов ещё было далеко. А тут толкаться в коридорах не хотелось.
Егоров вышел на улицу, постоял у подъезда. Улица на его глазах чуть побелела — повалил снег.
Напротив, на другой стороне улицы, светился вход в клуб имени Марата. На дверях висела афиша:
«Сегодня лекция. Начало ровно в 8 часов. Вход свободный для всех».
Егоров перешёл на ту сторону.
До начала лекции оставалось восемь минут, но народ собирался медленно. На кино или на постановку все идут, а на лекцию, даже когда вход свободный для всех, народу немного.
Егоров на деньги Жура взял в клубном буфете винегрет, селёдку и полфунта хлеба. Всё съел, показалось мало. Подумал, не взять ли ещё бутерброд с сыром и чаю с сахаром. Что он, не отдаст эти деньги Журу? Конечно, отдаст. Жур сам сказал: «Отдашь в получку». Значит, будет получка.
Эта надежда развеселила Егорова. Он взял ещё не только бутерброд с чаем, но и два печеньица из пачки «Яхта» — точно такие, какие ест во время своего дежурства по городу старший уполномоченный Бармашев. Не для одного же Бармашева делают это великолепное печенье!
Всё получилось очень хорошо. Егоров допил чай и доел печенье как раз в тот момент, когда из зала вышел заведующий клубом и сказал:
— Ну, товарищи, мы начинаем лекцию. Больше ждать нельзя. После лекции будет кино…
Лекция называлась «Будущее Сибири».
И вот есть дураки, которые не ходят на такие лекции!
Егорову было всё безумно интересно.
Седенький старичок, какой-то учёный, что ли, подробно рассказывал, как всё будет.
Через какое-то время — учёный, правда, не сказал, через какое, — Сибирь никто не узнает.
Ленин указывает, что электрификация должна изменить всю страну. И как раз в Сибири есть все возможности для электрификации. В Сибири появятся во множестве такие грандиозные заводы, каких ещё не видывал мир. Они будут выпускать всё — от сложнейших машин до одеколона. И нам не нужны будут никакие концессионеры. В кабалу к мировой буржуазии мы не пойдём. Мы будем делать всё сами. Мы построим новые, чудесные города. И наши люди забудут даже такие слова, как «разруха» и «безработица».
Егоров, конечно, не сомневался, что всё именно так и будет. Но он хотел бы, чтобы это всё поскорее делалось.
Иначе, если дело такое затянуть, многие могут не выдержать. Многим очень трудно.
И этот старичок лектор, пожалуй, умрёт, пока ликвидируют безработицу. Надо скорее строить и открывать заводы, чтобы всем была работа. А то ведь как нехорошо у нас пока получается: говорят, на работу надо принимать только членов профсоюза, а чтобы пройти в члены профсоюза, надо сперва поступить на работу. А как поступить?
Из-за этого и сестра Егорова Катя вот уж второй год не может никуда устроиться. Много ли она заработает стиркой при трёх детях? И при ней же, вроде как на её иждивении, находится пока брат…
Егоров сидит, внимательно слушает лектора и ребром то одной, то другой ладони, то обеими вместе постукивает о край стула.
Хорошо, что он попал на такую лекцию. Но как бы ему не опоздать на работу. Надо ровно к двенадцати. Он наклоняется к соседу и спрашивает шёпотом, сколько времени.
— Десятый час. Двадцать минут десятого.
Значит, можно ещё посмотреть и кино.
Неплохо идёт время. Неплохо. А будущее ещё не наступило. И лектор об этом говорил.
Егоров ошибся сегодня, когда скорбно подумал там, у кинотеатра, что будущее уже наступило.
Нет, будущее наступит ещё. Замечательное будущее. Но в том будущем, которое наступит, уже не будет прежней Ани Иващенко. И не будет прежнего, влюблённого в неё Егорова. Он что-то приобрёл сегодня и что-то потерял. Но так и идёт жизнь…
11
Ровно в двенадцать ночи Егоров вошёл в полутёмный коридор уголовного розыска.
После яркого света в клубе имени Марата тут ему показалось уж совсем темно. Как в освещённом восковыми свечами подземелье Староберезовского монастыря, куда бабушка ещё маленьким привозила его на пароме, чтобы поклониться мощам святого Софрония. И стены тут такие же толстые, глухие, как там, в подземелье. Пол бетонный.
Многие сотрудники давно ушли домой. Остались только те, кто дежурит и кому предстоит участвовать в операции нынешней ночью.
Из дальней двери, должно быть, из кабинета начальника, вышел Жур, увидел Егорова.
— А Серёжа где?
Это он уже так называет Зайцева.