Исповедь королевы

Все обсуждали предстоящую операцию, но Луи не говорил, согласен он на нее или нет. Мы с ним спали в одной кровати, и он вел себя как любовник. Однако наша близость не могла достичь той кульминационной точки, к которой мы оба так страстно стремились, и через некоторое время мы оба начинали чувствовать себя измученными и униженными.

Об операции больше никто не говорил. Король лишь пожимал плечами, решение должен был принимать сам Луи. Мне стало ясно, что он не желал делать операцию, потому что отчаянно пытался доказать, что совершенно в ней не нуждается. Но на самом деле она была ему необходима.

Я не могу понять, почему он тогда не согласился на операцию, ведь моего мужа, безусловно, никак нельзя было назвать трусом. Я предполагаю, что причина заключалась в том, что вся эта суета вокруг нас надоела ему так же, как и мне. Если бы мы были самой обыкновенной супружеской парой, мы бы очень быстро разрешили эту проблему. Но мы были дофином и дофиной Франции. Его импотенция была предметом обсуждения как при дворе, так и в армии. Наших самых приближенных слуг постоянно обо всем расспрашивали. Когда мы узнали, что испанский посол подкупил одну из наших служанок при спальне, чтобы она осмотрела простыни и сообщила ему об их состоянии, это было последней каплей, переполнившей чашу терпения. Хотя мы продолжали спать в одной постели, Луи стал рано ложиться и обычно уже спал, когда я входила в спальню. Утром, когда я просыпалась, то обнаруживала, что он уже ушел.

Итак, все шло по-прежнему. Между тем я постоянно получала письма от матушки, которую унизительность моего положения беспокоила гораздо больше, чем меня саму.

Когда пошел второй год моего замужества, возникла новая проблема, заставившая всех забыть о трагедиях нашей спальни.

Мое неприятие мадам Дюбарри началось с тех пор, как тетушки рассказали мне об ее истинном положении при дворе. Тогда я еще не понимала, что мне следует быть благоразумной и заключить союз с ней, а не с тетушками, которые, как выяснилось позже, с самого начала негодовали по поводу моего приезда — но я то об этом ничего тогда не знала! К тому же они были категорически против союза с Австрией и, таким образом, на самом деле никак не могли считаться моими настоящими друзьями. В то же время эта женщина из народа обладала добрым сердцем. Правда, она вела себя несколько вульгарно. Но могла ли она быть другой? И хотя наш брак с дофином устроил Шуазель, являвшейся врагом мадам Дюбарри, по отношению ко мне она не испытывала никакой враждебности. Если бы я вела себя хотя бы немного дружелюбнее по отношению к ней, она вернула бы мне мою дружбу сторицей. Но я была глупа и, подстрекаемая тетушками, продолжала игнорировать ее. Пользуясь своими способностями к подражанию, я часто изображала сценки, передразнивая ее. Эти сценки были очень забавны, но о них, конечно, докладывали ей. Утрируя ее недостатки, я изображала ее манерность, ее вульгарный смех, ее глупую привычку шепелявить. Получалось ужасно смешно.

Теперь я сожалею об этом, но тогда мне не приходило в голову, что она, должно быть, была умнее меня, раз сумела с парижских улиц подняться до господствующего положения при дворе. Король любил ее до безумия. Он позволял ей садиться на ручку его кресла на заседаниях совета, вырывать у него из рук бумаги, требуя его внимания, и называть его «Франция» в самой развязной и фамильярной манере. Он находил все это очень забавным и, если кто-нибудь критиковал ее, говорил: «Она так прелестна и так нравится мне! Этого для вас должно быть достаточно». И все поняли, что, если они хотят сохранить благосклонность короля, им придется угождать мадам Дюбарри. Но я и без того пользовалась его благосклонностью. Мне не нужно было соответствовать обычным стандартам — так, по крайней мере, я тогда думала. В связи с этим я решила, что никогда не буду искать дружбы уличной женщины, даже если она любовница самого короля, и вела себя так, словно ее не существовало вовсе. Часто она искала возможность представиться мне. Но она не могла заговорить со мной, пока я сама не заговорю с ней первой, — это было запрещено правилами этикета, а перед этикетом даже она вынуждена была преклонять колени. Итак, я каждый раз игнорировала ее.

Хотя мадам Дюбарри не принадлежала к той категории женщин, которые способны таить злобу, она, несомненно, не отличалась так же особой почтительностью к людям. Эта особа придумала мне прозвище, назвав «маленькой рыжей австрийкой». Так как оно было подхвачено другими, я очень рассердилась и с еще большим усердием принялась передразнивать ее грубые манеры, продолжая смотреть как бы сквозь нее каждый раз, когда мы встречались. Наша вражда была настолько явной, что вскоре уже весь двор только об этом и говорил. Мадам Дюбарри была очень рассержена и в конце концов сказала королю, что не может больше все это выносить. Пусть он прикажет этой «маленькой рыжей австрийке» поговорить с ней.