ЭПИЗОД. ПАСТУХ
Свирель тихо журчала в ночи. Журчала нежно и изысканно, хотя и вырезана была самым обычным ножом из самого обычного тростника, какого полным-полно в верховьях Дуэры - впрочем, как и на берегах многих других рек. Костра пастух развести сегодня не удосужился: погода теплая, в случае чего - старый плащ из овчины был при нем. Ну а самим овцам все равно, у них собственная шкура имеется... Волки? А что - волки? Он невольно фыркнул, сбиваясь с ритма. Волков пускай боятся эти потомки имперских колонов, пришельцев-вандалов и отщепенцев-иберов. Волки могут загрызть испанца, но не одного из тех немногих, в ком течет древняя кровь. Пастух мысленно шуганул молодую овечку, подошедшую слишком близко к границе защитного круга, и вновь возвратил мелодии плавное течение. Навряд ли к этой музыке подходили какие-нибудь слова, он ведь буквально только что сочинил ее...
У изгиба реки возле плачущих ив серебристых
зеленеет трава над округлым могильным холмом.
Под холодной луной шелестят беспокойные листья,
вспоминая о том,
вспоминая о том,
что кошмарным нам грезится сном...
Он резко тряхнул головой, прогоняя наваждение. Поднялся. Огляделся - никого. Наваждение? Верилось в это слабо. Услышать звук, которого никто не произносил, увидеть свет, которого никто не зажигал, - такое иногда случается. Даже с людьми древней крови. Однако услышать не звук, но слова, причем связные слова! - это больше, чем способно создать любое наваждение. Если только не вспоминать, что "наваждение" суть "ожидание Нави", и не думать о том, КТО там ждет... Конечно, после этого пастух уже не мог прогнать темное подозрение туда, откуда оно возникло. Не мог и просто сидеть, покрываясь хладной испариной страха в ожидании неминуемой кончины. Смерть, учили мудрые, нужно встречать так, чтобы ей самой захотелось удрать от тебя во все лопатки. Он не думал, что когда-нибудь такое выпадет на долю именно ему, но коль уж так случилось... Тростниковая дудочка вновь коснулась губ пастуха. Вновь полилась тихая мелодия, и вряд ли кто-либо сумел бы понять, что музыкант просто умирает от ужаса. Из темноты пришли слова. Беззвучные, как и прежде, однако слышал их человек вполне отчетливо.
Сны приходят из тьмы, из забытого нами былого.
Сны приходят, когда нам пора глянуть правде в глаза.
Сны приходят из тьмы - и во тьме растворяются снова,
потому что нельзя,
потому что нельзя
во плоти возвратиться назад.
Понимание пришло само. Отложив свирель, он отстегнул пояс с ножом - холодное железо все равно бессильно против тех, кто ждал за чертой защитного круга и не пересекал ее не потому, что полагал сию черту преградой. Развязал тесемку и снял браслет-талисман с девятью стилизованными фигурками небесных покровителей, что незримо опекали его с самого рождения. Задумчиво потянулся с висящему на шее главному оберегу, солнечному кресту. Взвесил бронзовый знак на ладони и также отложил в сторону. Потом пастух вновь взял дудочку и заиграл.
Но былое - не сон, что бесследно исчезнет с рассветом.
Жизнь - лишь тонкая нить между "помню", "не знал" и "забыл".
Перережь эту нить - и меж ними останешься где-то,
позабыв, как ты жил,
позабыв, кем ты был,
потеряв все, что прежде любил.
Бледные лунные лучи беспрепятственно пронизывали их призрачную плоть, не оставляя отметин и следов. Овцы мирно дремали, не чувствуя опасности - впрочем, им нечего было чувствовать, для них-то опасности не было. Откуда-то сверху донесся протяжный крик козодоя; в восточной части небосвода появились первые признаки приближающегося рассвета. Рассвета, которого - он знал - ему уже не увидеть.
У изгиба реки, под корнями серебряной ивы
зеленеет трава на пологом могильном холме.
Это просто обман, полагать, что покуда вы живы...
Вы живете во сне,
в разрушительном сне
хоть проснуться могли бы вполне...
Пастух крепко стиснул свирель. Тростник уныло хрустнул. Он шагнул вперед, пересекая границу. Хладные призраки двинулись навстречу человеку, окружая его - и медленно, с наслаждением высасывая его тепло... его жизнь.
22. Дорога к власти