- А Пушкин-бретер? - не унимался неугомонный директор. - Да ему не погибнуть на дуэли просто было невозможно! У него этих поединков... Вы перечитайте Лотмана. А Дантес должен быть благодарен Пушкину, как и Мартынов Лермонтову. Если бы не поэты и не дуэли - кто бы вообще узнал о Дантесе и Мартынове? И потом, Екатерина Кирилловна... - хитро прищурился, хохотнул. - Александр Сергеевич Пушкин был человеком очень некультурным. Он не читал ни Тургенева, ни Толстого, ни Достоевского. А Блок? Например, поэма про тех двенадцать товарищей...
И идут без имени святого все двенадцать вдаль -
На все готовы, ничего не жаль.
Вы вдумайтесь - фраза-то страшная! Ведь в ней так ясно сказано: "На все готовы, ничего не жаль". То есть если надо - отца и мать в расход, все разгромим... Вы как это детям объясните? Литература - это не математика, где всегда есть свой ответ и свое решение. Иногда даже несколько решений. А ведь и Пушкин иной раз бывал модернистом. Например:
И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей.
Читатель ждет уж рифмы "розы",
На, вот возьми ее скорей.
Вторые две строки - типичный пример модернистского жеста в литературе. Однажды великий поэт схватился за голову и сказал: "Боже мой! А ведь я уже перерифмовал все слова в русском языке, которые можно рифмовать! Что же теперь делать?!" После чего написал знаменитое: "Вновь я посетил..." - без рифм. Вхожу недавно в ваш обожаемый класс. Все сидят на своих местах, а из окна торчат чьи-то ноги. Окликаю: "Гулы-гулы!" - ноги все так же торчат. И так минут пять. Наконец я гавкнул. И ученичок втянулся в класс. Опомнился. Таишев ваш... Лежал на подоконнике, наслаждаясь теплом. Как же, как же... А во дворе работал компрессор. И впал парнишка под этот шум да еще мысли, солнышком согретые, в такое состояние, что не слышал ни звонка на урок, ни как я вошел, ни как его окликал... Потом просто устал лежать на окне и влез обратно.
Катя засмеялась.
- Ничего смешного! - отрезал директор. - А как вы считаете, что такое история? С Валентиной никогда такой вопрос не обсуждали? Я читал: это движение отпавшего от Бога человека - во всечеловеческом единстве - к новому соединению с Творцом. Сквозь сумятицу отступлений, бесконечных ошибок, грехопадений - в силу поврежденности натуры - и возрождений ради стремления к спасению. А историческая слава обычно достается совершенно незаслуженно.
Насчет грехопадений Максим Петрович был абсолютно прав. Но как сложно перемешивались в нем самые разные идеи и понятия... И где он был - настоящий?
16
- Вот угадай, что за предложение мне пришло? - спросила Валя. Она плохо уживалась с Добровым - а кто с ним уживался? - поэтому давно искала работу через интернет. - И они это шлют, зная о моем образовании, возрасте, опыте работы и так далее...
- Неужели зовут грузчиком в магазин? - засмеялась Катя.
- Нет, еще интереснее - фотомоделью! Возмутительно! - Валя швырнула на стол сумку. - Никаких запасов делать нельзя! Все портится даже в холодильнике. Продают всякую дрянь и нас ею кормят!
Катя рассеянно кивнула.
- Насчет запасов верно. Это уразумел даже Платоша. Купил себе цанговый китайский карандаш, о котором давно мечтал. Наконец нашел - карандаш почему-то оказался дефицитным. Поэтому сразу прикупил запас грифелей лет на десять. Год писал этим карандашом, а затем он сломался. Уже необратимо. И Платоша сидит, смотрит на ненужный запас грифелей, на эти выброшенные деньги, пусть небольшие... - Катя засмеялась.
- Ты слишком либеральна с детьми, слишком мягка, ты их распускаешь. Твердишь одно и то же: "Не ругайте человека, он живой!" Мертвых, что ли, надо ругать по твоей логике?
Валентина говорила, словно не слышала Кати. И действительно часто не слышала. Катя не могла понять, как ни пыталась, насколько плохо подруга улавливает чужую речь. Да и как тут поймешь? Как об этом спросишь?
Зачем рождаются на свет Божий всегда несчастные существа?.. Чтобы жить и мучиться, и мучить других, потому что жалость и невозможность помочь - а чем поможешь? - и чужая, давящая безысходность - это вечные наши страдания. В чем здесь промысел Божий? Разве можно его постичь...
- Зачем мне жить? - однажды спросила Валя.
И Катя не нашла ответа. К Православию Валентина относилась настороженно.
- Даже в слове "одна" и то два слога... - прошептала она.
Слишком широко раскрытые глаза Вали... чересчур... и голос, звенящий туго натянутым проводом под осенним ветром...
Говорят, что погасить страдание - значит погасить желание. Наверное, правильно, и все-таки... Как можно погасить Валино желание слышать? Как можно погасить желание семьи, детей, любви?.. Какой водой зальешь его, горячее и яростное? Живые воды святых родников здесь бессильны. Или нет?.. Только говорить с Валентиной об Иове Катя не могла. Не получалось - и все.