Иосиф Бродский после России

усталый раб <…> даст из удушливой эпохи / побег — переосмысленная за счет многозначности слова «побег» и растянутая на две строфы отсылка к стихотворению А. С. Пушкина «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит…» (1834): «Давно, усталый раб, замыслил я побег / В обитель дальную трудов и чистых нег».

Скрипи, перо. Черней, бумага. /Лети, минута — мотив скрипящего пера, связанный с поэтическим творчеством, регулярно появляется в поэзии Бродского.

См. подробнее: Арьев А. Из Рима в Рим: (Стихотворение Иосифа Бродского "Пьяцца Маттеи") // Размером подлинника: Сборник посвященный 50-летию И. Бродского. Таллинн, 1990. С. 222–241.

Горение («Зимний вечер. Дрова…») Т. 3. С. 213–215.

Впервые: Континент. 1983. № 36.

Назарей — Иисус (из Назарета).

менада — менадами или вакханками в греческой мифологии называли спутниц Диониса. Следуя за Дионисом, полуобнаженные менады в безумном восторге взывают к нему, растерзывают диких животных (и не только — так, ими был убит и растерзан Орфей) и сокрушают все на своем пути.

См. анализ стихотворения в статье: Шайтанов И. Уравнение с двумя неизвестными: (Поэты-метафизики Джон Донн и Иосиф Бродский) // Вопросы литературы. М., 1998. № 6. С. 3–39.

Прилив («В северной части мира я отыскал приют…») Т. 3. С. 216–218.

Впервые: У.

Комментарий Бродского: «Местечко Анструтер, на северо-востоке Шотландии, возле Сент-Эндрюса, на заливчике. Я там оказался в 81-м году, если не ошибаюсь. Перед этим я прожил полгода в Американской академии в Риме, в июне срок кончился, и надо было удирать, потому что становилось чудовищно жарко. В Шотландии у меня были знакомые, а у их дядюшки ферма недалеко от этого самого Анструтера. Там я и прожил месяц в полном одиночестве, о чем и идет речь. И то, что "в северной части мира я отыскал приют" — это без иносказаний, буквально» (ПМ).

аквилон — римское обозначение северного ветра, соответствующее греческому Борею.

Вот про что напевал, пряча плавник <…> чтобы ты навострился слагать из костей И. X. Здесь отражена повлиявшая на Бродского и часто отражающаяся в его стихах (начиная с «Исаака и Авраама») каббалистическая концепция нотарикона с одной стороны, и раннехристианское представление о рыбе, как символе Христа — с другой. Ср. замечание С. С. Аверинцева о раннехристианской культуре: «В иудейском мистическом трактате "Буквы рабби Акибы" речь идет о сокровенном значении каждой буквы еврейского алфавита от алефа до тава… Оказывается, имена букв надо читать как аббревиатуры, образованные первыми буквами слов, которые в совокупности составляют ту или иную назидательную фразу… такая операция называлась "нотарикон" и была в большом ходу; наиболее известный случай применения принципа "нотарикона" — обычай ранних христиан толковать слово IX0YZ ("рыба") как аббревиатуру священной формулы Тпаоос; XpicrtuaOeouYioqSwfrip' ("ИисусХристос, Сын Божий, Спаситель")» (Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы, М., 1977. С. 206).

чтоб по волнам ступать, не держась перил — отсылка к евангельскому эпизоду «хождения по воде» (Map. 6, 45; Иоан. 6,16).

Эклога 5-я (летняя) («Вновь я слышу тебя, комариная песня лета…») Т. 3. С. 219–225.

Впервые: Континент.1981. № 30.

Перевод автора и Дж. Клайна под названием «Eclogue V: Summer» вошел в TU.

…зеленая версия Третьеримска! В созданном здесь названии города содержится отсылка к взгляду на Москву, как Третий Рим, укоренившемуся в русской культуре и восходящему к посланиям старца Филофея (кон. XV в.). См. подробнее: Зеньков-ский В. В. История русской философии. П., 1991. Т. 1. Ч. 1. С. 4547 (репринт парижского издания 1947 г.).

…кузнечик в погоне за балериной… Ср. совмещение образов кузнечика и балета в стихотворении «Классический балет есть замок красоты…» (см. комментарий).

Масса, / увы, не кратное от деленья / энергии на скорость зренья/в квадрате — т. е. в поэтическом мире данного стихотворения не действует универсальная формула Эйнштейна Е = mс². «Скорость зренья» в мире Бродского равна скорости света: «В эпоху тренья / скорость света есть скорость зренья; / даже тогда, когда света нет» («Лагуна»).

Жужжанье мухи… попытка автопортрета в звуке I «ж» — Буква оказывается связанной с мухой двойным образом: метафорически — по внешнему сходству, и метонимически — через звук, который соответствует обоим объектам. Частое у Бродского буквенное сравнение здесь накладывается на определенную поэтическую традицию детских и шуточных стихов. Ср. в стихотворении Н. Олейникова «Генриху Левину» (1932):

Если ты посмотришь в сад,