И почему ему не удается, почему его отвергают? Например, в тиндере?
– Не могу точно сказать. Мэтчи редко происходят, а когда все-таки случаются, девушки быстро обрывают диалог.
– Причину называют?
– Нет, просто перестают отвечать. Не пишут.
Видит ли он в отказах какие-либо закономерности?
– Нет, вроде бы нет.
Фабиан говорит, что он человек целеустремленный, о чем бы ни шла речь – пробежать марафон или достичь определенных результатов в учебе. Поэтому перед началом каждого нового жизненного этапа он составляет список целей, и всегда одна из них – с кем-нибудь познакомиться, наконец-то завести отношения. Каждый раз это оказывается единственным заданием в списке, которое он провалил. В результате самооценка снижается, нарастает чувство одиночества – он не получает того подтверждения своей состоятельности, которого, по его мнению, ищет каждый.
Мы переходим к тому, что он думает о самом себе. Фабиан говорит, что он «не красивее и не уродливее других», и добавляет, что, возможно, выбрал для тиндера не самые удачные фото, а может быть, он наделен внешностью, которая не привлекает девушек.
– Или всё-таки я пострашнее, чем остальные!
В политике Фабиан не придерживается никаких крайностей, интересуется общественной жизнью. Когда мы переходим к теме преследуемых меньшинств и нетерпимости по отношению, например, к гомосексуалам, разговор приобретает необычный оборот.
– Я уже подумывал о том, чтобы переключиться на парней. Не потому, что я этого хочу и что-то такое чувствую, а потому, что у девушек никакого успеха не имею. Только это, получается, и остается.
– Ты имеешь в виду, что подумываешь завести отношения с парнем? – переспрашиваю я с некоторым удивлением.
– Ну да, за неимением других вариантов.
Я спрашиваю, испытывает ли он к мужчинам влечение.
– Нет, строго говоря, нет, но что еще остается.
Размышлял ли он над тем, чтобы обратиться к секс-работнице, чтобы потерять девственность, – способ, к которому прибегали многие инцелы?
– Да, такая мысль меня посещала… как и идея на парней переключиться. С чисто моральной точки зрения я не против того, чтобы взрослые люди делали со своим телом всё, что им хочется, но при наличии обоюдного согласия. В итоге я решил не идти к секс-работницам: отчасти потому, что не хотел, но еще и потому, что неясно до конца, насколько их согласие добровольно.
Фабиан не считает, что у девушек завышенные требования к парням, – сам он, если бы любимая женщина сказала ему, что что-то не так, постарался бы к ней прислушаться: может, нужно собраться, лучше за собой следить, почаще ходить в спортзал или взять на себя больше дел по дому.
Он мечтает жить в коттедже возле моря с застекленной верандой, большой гостиной, где можно музицировать, с солнечными батареями на крыше и умным домом, чтобы всем можно было управлять через приложение.
А дети и семья?
– Конечно, – отвечает он. – Когда-нибудь в будущем – обязательно.
Я спрашиваю, много ли времени он проводит в сети.
– Да: твиттер, инстаграм, снэпчат, ютуб.
Порно он смотрит несколько раз в неделю, «не чаще и не реже других».
На следующий день после интервью мне приходит от Фабиана длинное письмо по электронной почте: