Лист бумаги нетронутой бел,Как бескровные щеки больного.Все, о чем я пропеть не успел,Все, о чем нерасчетливо пел,Поднимается в памяти снова.Это больно, когда сознаешь,Что неслышно и вяло поешь.Я молчу. Обсыхает перо,Не коснувшись бумаги пока что.Вот приходит мой первый герой,И полощется вымпел сыройНад исхлестанной брызгами мачтой.Как вошел он в каморку мою,Этот старый фрегат из Кронштадта?Борт высокий прострелен в бою,И раздроблены двери кают,И обшивка на кузове смята.А за ним приплывают ещеВ эту ночь корабли-ветераны.И, шурша пожелтевшим плащом,Приближается тень капитана.Вот он, первый воитель морей,Командор с императорской шпагой!Головой доставая до рей,Опаленный огнем батарей,Наклоняется он над бумагой.Ветер с моря прошел над столом,В такелаже потрепанном воя.Бьются волны о старенький дом,И баклан заостренным крыломРежет легкую пену прибоя.Здравствуй, море вчерашнего дня!С капитанами русского флотаЯ тобою пройду, и меняВстретит синее пламя огняНа форштевне туземного бота.И поведают скалы о том,Как, в победе и силе уверен,Шел еще неизвестным путем,Как боролся и умер потомКапитан-командор Витус Беринг.Потускнели в заливе ПетраПятна лунных расплывчатых бликов.Просыпается утро. ПораНачинаться стихам о великом.