Их было 999. В первом поезде в Аушвиц

всем, кто помогал с расшифровкой записей и с переводом: Мартине Мразовой, Кэтлин Фьюри, Гэбриелу Барроу, Эстер Матье, Джонни Бэуру, Педро Оливейре, Шекару Галоту, Саре Исахари;

Саре Гордон, Оливеру Пэйну, Синди Лейтнер и Китри Краузе, помогавшим в работе с рукописью на разных стадиях;

родственникам девушек с первого транспорта, поделившимся своими историями и предоставившим фотоматериалы: Бени Гринману (кузену Магды Амстер); Петеру Худому (сыну Клары Лустбадер); Андрее Гланцшпигель (внучке Сары Блайх); Даше Графиль (дочери Линды Райх); Иланне Лефковиц (дочери Серены Лефковиц); Донне Штейнгорн (дочери Марты Фридман); Силии Преттер и Белль Лисс (дочерям Регины Шварц); Джудит Голд (дочери Перель Фридман); Джеффри Лаутману (сыну Берты Берковиц); Наоми Ицковиц (племяннице Берты Берковиц, дочери Фани); Рут Вайс (дочери Елены Цукермен); Вере Пауэр (дочери Регины Вальд); Розетте Рутман (дочери Эллы Фридман, племяннице Эди и Лилы); Паволу Хеллу (племяннику Гертруды Клайнбергер); Эве Лангер (племяннице Фриды и Гелены Беновицовых); Ивану Слободе (сыну Юдиты); Сильвии Ланье, Джозефу и Роберту Гелиссен (детям Рены Корнрайх); Сьюзан Гартман Шварц (племяннице Нюси Гартман, дочери Эвжена Гартмана); Диане Янг (племяннице Магдушки Гартман, дочери Андрея Гартмана); Алене Гише (подруге Ружены Грябер Кнежи); Шерил Меткаф (от имени семей Копловиц и Цайглер); Майе Ли (дочери Магды Геллингер); Саре Коэн (дочери Данки Корнрайх Брандель) и Норману Бранделю; Сюзанне Ковациковой (племяннице Манци Швалбовой);

своему мужу Саймону Уорролу, «который и заставил меня написать эту книгу и которому приходилось потом порой об этом жалеть. Спасибо за перевод расшифровок с немецкого, за переговоры от моего имени с архивистами из Равенсбрюка, за то, что был моим первым читателем и редактором, прикрывал тылы, занимаясь готовкой ужина и мытьем посуды, сносил мои непредсказуемые перемены настроения, которые случались посреди облака скорби, опускавшегося над моим рабочим столом. А самое главное – спасибо, что „танцуешь со мной до конца времен“».

Вкладка

Сестры Лея и Эдита Фридман, разница в возрасте – два года.

«Это был какой-то праздник – может, пасха, – говорит Эдита. – Им с виду – лет четырнадцать, так что год – примерно тридцать шестой». Девушки на фото – компания подруг, но Эдита не всех помнит по именам. Слева направо: неизвестная девушка, Анна Гершкович, неизвестная девушка, Лея Фридман, Дебора Гросс (сестра Аделы).

«У нас была большая семья». Дети Фридманов. Прим. 1936. Слева направо: Герман, Эдита, Хильда, Рути, Лея и Иштак.

Светлой памяти

Лучшей подругой Магдушки Гартман была ее старшая двоюродная сестра Нюси (Ольга) (крайняя справа). Также на фото – сестры и брат Нюси: Андрей, Бьянка (крайняя слева) и Валика (в центре сзади). Ольга, Валика и их родители погибли.

Магдушка Гартман выросла на семейной ферме вместе с братом Эвженом и детьми дяди.

Аннý Московиц (слева) жила на одной улице с Эдитой и Леей Фридман. Она любила навещать их в хлебопечный день. Зузана Зермер (справа) дружила с Аннý и Эдитой. Укрывшись от нацистов, она примкнула к партизанскому движению.

Майя (Магда) Ганс была младшей сестрой Рии Ганс. Рии пришлось принять трагическое решение, чтобы не дать сестре погибнуть от рук эсэсовцев.

Фото, отправленное американской родне. О Розалии и Терезии Циглер(задний ряд) нам известно лишь то, что они были в первом транспорте и что все их близкие погибли.

Рыжеволосая Адела Гросс. Лишь спустя семьдесят лет ее родные узнали о том, как Адела погибла в Аушвице.

Лея Фридман (слева) и Анна Гершкович любили вместе ходить в кино.

Снимок сделан в прешовской частной школе для девочек (прим. 1938 г.). Вторая девушка в заднем ряду – Клара Лустбадер. Крайняя справа в переднем ряду – Магда Амстер, подруга Дьоры Шпиры. Имена остальных девушек неизвестны, но почти все они окажутся в первом транспорте.

6 декабря 1945 года в Колбасово (Словакия) бандеровцы жестоко расстреляли пятнадцать молодых евреев – в том числе одну из узниц с первого транспорта Гиззи Груммер (в центре). Слева – Ирена Фейн. Снимок сделан до войны.

Женщины из Гуменне

Гелена Цитрон (№ 1971; Техори) и ее сестра Ружинка Граубер (Орнштейн) в Риме с итальянскими солдатами. Ноябрь 1945 года. На пути в Палестину через Италию.