Пока я обдумывал и писал эту книгу, я обрел внутреннее единство. И потому во мне живет надежда на то, что на обломках отмирающих форм христианства, «завязанных» на всяких сверхъестественных чудесах, должна вырасти живая вера будущего. Мы выходим за рамки нынешнего определения религии, и на этом пути с нами может идти Иисус. Я нарек его «Иисус для неверующих». Дитрих Бонхеффер однажды призвал христианский мир отделить христианство от религии, заговорив о том, что сам он называл «безрелигиозным христианством»[4]. Он погиб от рук нацистов в концлагере Флоссенбюрг в 1945 году и так и не сумел вывести свою идею за грань этого манящего намека. Надеюсь, на основе его идеи мне удастся найти свой путь – через человека по имени Иисус, но за пределы религии, к тому, что, по моему нынешнему убеждению, и значит слово «Бог».
У меня есть еще один литературный проект, который надеюсь осуществить, уже переступив отведенный нам библейский срок в «семьдесят лет». Я хочу рассмотреть идею нетеистического, но вместе с тем совершенно реального Бога, встреченного в человеке по имени Иисус, и с этой точки зрения рассмотреть вопросы и жизни, и смерти, и того, что Церковь столь много веков пыталась сказать о вечной жизни. Хочу сопоставить эти прозрения с тем, в чем люди до сих пор видят угрозу окончательного небытия. Мы по большей части не отдаем себе отчета в том, что как раз страх смерти в первую очередь и породил образ теистического божества, а уже затем эта концепция задала рамки, в которые был заключен опыт Иисуса. Но когда мы стоим перед лицом смерти, ставящей окончательный предел любому смыслу, – что могут нам сказать нетеистический Бог, человек Иисус и новое христианство, которое рождается на моих глазах по всему миру? Вряд ли я смог бы написать подобную книгу до тех пор, пока сам не подошел к той грани, где чувствуешь это, как говорится, «шкурой». Если моя идея Бога и мое пересмотренное представление об Иисусе не смогут дать ответ на страх людей перед смертью, значит, я не нашел ни нового начала истории Иисуса, к чему так стремился, ни хоть какого-то другого начала, имеющего силы выжить. Надеюсь, я проживу достаточно долго, чтобы закончить этот труд и изложить свои доводы публично. Книга пока в проекте, выход намечен на 2009 год, когда мне уже стукнет 78! Да, жизнь прожита не зря. Но только время покажет, удастся ли мне достичь столь амбициозной цели.
А теперь позвольте мне выразить признательность множеству людей, которые помогли сделать эту книгу реальностью. Прежде всего хотелось бы поблагодарить тех, кто слушал мои первые лекции на темы, отраженные в книге. Их поддержка не только придала мне сил продолжить путь, но и помогла значительно улучшить текст через обмен новыми идеями.
Первым в списке стоит заведующий Библиотекой св. Дейниола в Хардене (Уэльс), Питер Фрэнсис, с его женой Хелен и их замечательной рыжеволосой дочерью Люси. Библиотека св. Дейниола первоначально предназначалась для размещения частной книжной коллекции премьер-министра Уильяма Гладстона, однако за минувшие годы ее полки пополнились тысячами новых томов. Сегодня это и конференц-зал, где я не раз выступал – рассказывал, о чем буду писать свои книги. Дружеское тепло и поддержка, которую я получил от Питера Фрэнсиса, его семьи и многих других людей, посещавших мои конференции, сделали эту библиотеку совершенно особым местом как для моей жены Кристин, так и для меня. Я был глубоко польщен, когда несколько лет назад руководство центра св. Дейниола выбрало меня почетным членом, невзирая на возражения перепуганного архиепископа Кентерберийского, Роуэна Уильямса. Эта книга, по сути, родилась там.
Позже я выступал с лекциями, частично затрагивавшими содержание этого труда, в различных конгрегациях Объединенной церкви Канады, в том числе в таких городах, как Эдмонтон, Питерборо, Торонто, Маркем и Гуэлф. Мои идеи развились в Епископальной церкви в Дейтоне, Огайо, а также в конгрегационалистских, пресвитерианских, унитарных общинах, в церквях «Единства» и «Религиозной науки» в таких местах, как Силвер-Бэй, Нью-Йорк; Сан-Диего, Калифорния; Колорадо-Спрингс, Колорадо, и Неаполь, Флорида. Потом я читал лекции на темы этой книги в округе Хайленд-Кашьерс, штат Северная Каролина. Глава о гневе впервые прозвучала в Центре Скарджилла в Кетлуэлле, графство Йоркшир, Англия. В каждом из этих мест общение с различными аудиториями не только побуждало меня разъяснять снова и снова свои идеи, но также убедило меня в том, что книга, ставящая целью представить Иисуса нерелигиозному миру за стенами Церкви – дело нужное и весьма стоящее.