В основе всего служения Иисуса лежит не что иное, как сострадательная любовь, именно она вдохновляет и определяет всю его жизнь. Сострадание для него вовсе не очередная добродетель, одна из линий поведения. Иисус полон милосердия: он сопереживает людям, превращая их страдания в свои собственные, что становится внутренним основанием для его деятельности[440]. Он первым начинает жить подобно «отцу» из притчи, который, «тронутый до глубины души», принимает идущего к нему сына, изможденного голодом и унижением. Он уподобляется «самарянину», который, «сжалившись», спешит помочь раненому на дороге. Иисус прикасается к прокаженным, он позволяет прикоснуться к себе кровоточивой и поцеловать себя проститутке, он освобождает одержимых нечистыми духами. Ничто его не останавливает, когда стоит вопрос о том, чтобы приблизиться к страдающим. Его вдохновленные сочувствием действия — прямой вызов культу чистоты. Возможно, у него было свое особое видение: то, что свято, не нуждается в защите и сепарации, чтобы избежать загрязнения; наоборот, поистине свят тот, кто чист и своей чистотой преображает нечистоту. Иисус прикасается к прокаженному, в результате чего не Иисус становится нечистым, а прокаженный очищается.
Друг грешников
Наибольший скандал и враждебное отношение к Иисусу вызвало не его радушие к нечистым, а его дружба с грешниками. Никто из пророков не проявлял к ним такой симпатии, уважительного и дружеского отношения. Поведение Иисуса было неслыханным. Иоанн Креститель вспоминался совершенно другим. Более всего он беспокоился о том, чтобы покончить с грехом, который заражал весь народ и ставил под угрозу завет с Богом. Это было самым большим злом и несчастьем для всех. Грех возмущал Бога и провоцировал его «гнев»[441]. Могло ли быть что-либо более важное, чем обличение грешников, напоминание им о грозящем наказании и начало проведения ритуала очищения и покаяния с целью освободить их от греха?
Поведение Крестителя никого не возмущало. Оно было ожидаемо от пророка, защитника Завета народа с Богом. Однако поведение Иисуса удивляет. Он не говорит о грехе как о чем-то, провоцирующем божественный гнев. Наоборот, в Царстве Божьем для грешников и проституток тоже есть место. Он обращается к ним не от имени судьи, разъяренного нанесенным оскорблением, а выражает им свою сердечную любовь, подражая Отцу. Как он может принимать мытарей и грешников, не ставя перед ними никаких условий? Как человек Божий может видеть в них друзей? Как он решается с ними есть? Это, безусловно, было самым провокационным в поведении Иисуса. Ни один из пророков так не поступал. Возникшие позднее христианские общины также не позволяли себе такой терпимости к грешникам[442].
Кто были эти грешники? Во времена Иисуса так называли хорошо узнаваемую группу людей с определенными социологическими чертами. Не нужно путать их с невежественным народом, не знающим бесчисленные предписания Закона и, следовательно, не исполняющим их, а также с деревенскими жителями, которые, оказавшись в состоянии нечистоты, не соблюдали предписанные ритуалы очищения. Также не следует идентифицировать грешников с людьми определенных профессий, которые презирались, особенно группами наиболее строгих фарисеев[443]. «Грешниками» являются, скорее, те, кто умышленно нарушили Завет и не демонстрируют никаких признаков раскаяния[444]. Это слово применимо далеко не ко всем. «Грешники» — это те, кто отвергают Завет и радикально проявляют свое неповиновение Закону: занимаются профанацией культа, пренебрегают великим днем Очищения, совершают преступления, сотрудничают с Римом в угнетении иудейского народа, занимаются ростовщичеством, мошенничеством или проституцией. Считается, что они живут вне Завета, предавая Бога Израиля и лишаясь спасения. Они «потеряны». Именно о них говорит в своих притчах Иисус[445].
Помимо грешников, в источниках постоянно ведется речь о другой категории людей: о «мытарях». Иисуса обвиняют в том, что он ест с «мытарями и грешниками», вдобавок один из мытарей входил в круг самых близких его друзей. Кто такие эти «мытари», столь тесно соседствующие с группой «грешников»? Их не стоит путать со сборщиками прямых податей и налогов Империи с земель и плодов. Рим доверял это задание прошедшим строгий отбор и обладающим авторитетом семьям, которые отвечали своим состоянием за эффективность сбора средств. Разумеется, эти люди, работавшие на государственную казну Рима, действовали беспощадно, одновременно стараясь извлечь максимальную выгоду для самих себя.