Жить в Назарете означало жить в поле. Иисус рос на природе с широко открытыми на окружающий мир глазами. Стоит просто услышать его речь. Изобилие образов и наблюдений, заимствованных у природы, показывает, что перед нами человек, видящий красоту творения и радующийся ей. Внимание Иисуса часто привлекали птицы, порхающие над его селением; они не сеяли и не запасали зерна в житницах, но летали полные жизни, вскормленные Богом, их Отцом. Его вдохновляли красные полевые лилии, каждый апрель покрывавшие назаретские холмы; даже Соломон во всей своей славе не одевался так, как один из этих цветков. Он внимательно наблюдает за ветвями инжирного дерева: день ото дня все быстрее распускаются его нежные листочки, возвещая о близком лете. Он наслаждается солнцем и дождем, благодаря Бога за то, что «Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных». Он видит большие черные тучи, предвестники грозы, и собственной кожей чувствует обволакивающий южный ветер, означающий приход жары[93].
Иисус не просто открыт природе. Он призывает людей не только любоваться ею, но и понять, что в ней сокрыто. Его взгляд — это взгляд веры. Восхищаясь полевыми цветами и летающими в небе птицами, он угадывает в них любовную заботу Господа о своих созданиях. Он рад солнцу и дождю, но гораздо больше — щедрости Бога по отношению ко всем своим детям, добрым и злым[94]. Ему известно, что ветер «веет, где хочет», так что невозможно угадать, «откуда он и куда направляется», но через ветер Иисус переживает более глубокую и таинственную реальность: Святой Дух Божий[95]. Иисус умеет говорить лишь в контексте жизни. Чтобы попасть на одну волну с ним и ощутить его переживание Бога, необходимо любить жизнь и быть в нее погруженным, открыться миру и чутко его воспринимать.
В лоне иудейской семьи
В Назарете семья была всем: местом рождения, школой жизни и гарантированным рабочим местом. Вне семьи человек беззащитен и полон неуверенности. Лишь в семье он обретает свое истинное «я». Семья не ограничивалась маленьким очагом, который составляли родители и их дети. Она вбирала в себя весь семейный клан, сплоченный патриархальным авторитетом и состоящий из всех, кто был связан кровным родством или браком. Внутри этой «большой семьи» устанавливалась близкая связь социального и религиозного характера. У ее членов были общие орудия труда или оливковые мельницы; они помогали друг другу выполнять полевые работы, особенно в период жатвы и сбора винограда; они объединялись для защиты своих земель или фамильной чести; они обсуждали предстоящие браки, стремясь поддержать благосостояние семьи и ее репутацию. Часто селения образовывались именно из подобных семейных групп, скрепленных родственными связями.
Вопреки тому что мы обычно себе представляем, Иисус жил не в лоне маленькой семейной ячейки вместе с со своими родителями, а имел более многочисленную семью. В евангелиях сообщается, что у Иисуса четыре брата: Иаков, Иосий, Иуда и Симон. У него были и сестры, но имена их не называются, поскольку женщины в то время не играли сколько-нибудь значительной роли. Вероятно, братья его были женаты, а сестры — замужем, и имели свои собственные семьи. В таком селении, как Назарет, «большая семья» Иисуса могла составлять значительную часть местных жителей[96]. Оставить семью было очень серьезным шагом, что означало утратить связь с группой, обеспечивающей защиту, и с деревней. Человеку нужно было найти другую «семью» или группу. Поэтому решение покинуть родную семью выглядело странно и рискованно. Но однажды все-таки настал тот час, когда Иисус это сделал. Возникает ощущение, что ему стало тесно в его семье и во всем семейном клане. Он искал «семью», в которую войдут все мужчины и женщины, готовые исполнять волю Божью[97]. Разрыв с семьей положил начало жизни Иисуса — бродячего пророка.
В семьях того времени существовало как минимум два аспекта, которые Иисус подвергает критике. Во-первых, патриархальная власть, которой подчинялось все. Авторитет отца был абсолютным, все должны были покоряться и быть преданными ему. Он договаривался о брачных союзах и решал судьбу дочерей. Он организовывал труд и распределял обязанности. Все находились в зависимости от него. Чуть позже Иисус скажет об иных, более братских отношениях, где господство над остальными заменяется взаимным служением. Один из источников приписывает Иисусу следующие слова: «Отцом себе не называйте никого на земле, ибо один у вас Отец, Который на небесах»[98].