Вчера была передача по ЦТ – учили, как правильно питаться, чтобы прожить долгую жизнь… Смешные люди, будто им это известно… Вон знаменитая целительница из Новосибирска, Травинка, учила всех, учила, столько последователей имела, столько книг выпустила! А сама прожила едва больше шестидесяти. Я люблю людей, которые живут долго. А жить долго в нашей стране, где во все времена изводят народ с методической ненавистью – особая заслуга, мало кому удаётся.
По кладбищу и сейчас страшно идти: лежат молодые мужчины сплошь и рядом, слабаки! Уходят от этой жизни раным-рано, малодушно
оставляя всё на женских плечах… И только фанатическая материнская любовь не даёт жизни погаснуть, только она! Как чувствует себя на Земле человек, намного переживший своих ровесников? Как пришелец из прошлого, засланный в будущее? Интересно долго жить! Родиться при Ленине, пережить всех наших монстров-правителей одного за другим – словно кукиш
им показать: «На-ка, выкуси! Тебя уже нет, а я ещё жива, как ты ни старался!».
Вчера Вера Васильева, артистка, отмечала очередной юбилей. Она ещё «в форме» и даже выходит на сцену. Часто показывают и фильмы с её участием, где она совсем молоденькая. С каким чувством смотрит их она, пережившая почти ВСЕХ товарищей по сцене? Никого не осталось… Редкие «могикане», вроде Этуша и Зельдина, вышли её поздравить. Мне-то «всего» семьдесят, а по городу даже в праздник иду – словно на другой планете – ни одного знакомого лица! Куда все делись?..
Может, секрет долгой жизни в хорошем характере? Вот тётя Тася прожила на виду у всех, достойно, всю свою жизнь. И детей она, почти неграмотная, вырастила достойных, не трепля языком, а на собственном примере. Никого из соседей не обидела, не злобствовала и не завистничала, врагов прощала. Я не обладаю таким качеством, злопамятная, не прощаю
никого. Зато и сижу дома одна, как сыч – никто не стучит в мою дверь, не звонит по телефону… А в этом тёплом доме, в нашем Рабочем посёлке, меня всегда ждал тёплый приём…
Приняли и сегодня. Я приехала проводить тётю Тасю в последний путь… Только… я её сегодня не узнаю. В чём дело? Да ведь я тёть Тасю без улыбки-то ни-ког-да не видела! Потому она и кажется незнакомой… Много соседей, родных, детей, внуков и правнуков утирают искренние слёзы вместо того, чтобы радоваться. Не такая уж это грустная картина, когда пожилые уже дети провожают старую мать! Она их одарила хорошими ГЕНАМИ, и утирающий слёзы старшмий сын её ГЕНА имеет значительные перспективы стать долгожителем!
До последних дней Анастасия Силантьевна Костюкова сохраняла оптимизм и желание жить. Она даже обещала нам дожить до ста лет, но не сдержала слова, видно, не от неё это зависело. И мы на тётю Тасю за это
обижаться не будем, а пожелаем, чтобы следующая её жизнь была полегче!..
Воспоминания А. С. Костюковой, прожившей 97 лет.
СОГРЕЮ ТВОИ РУКИ
«Семеро не один, в обиду не дадим» (укр. пог.)
– Молодой человек, в каком году вам будет сто лет? – обратилась я к незнакомому парнишке на улице. Это его немало озадачило, ведь шёл пока 1999-й год.
– В две тысячи восемьдесят втором, – ответил он, поразмыслив. Мы оба попытались представить, какой будет тогда жизнь, и не смогли. Скоро наши пути разошлись. А вот и скромный домик в проезде на Рижской улице Петропавловска под нужным мне номером. Я очень волновалась, однако
постучала в невысокое окно. Две кошки, сидевшие на подоконнике, не
отреагировали на моё появление, зато залаяла собака во дворе. Её
поддержала другая – там же. Кажется, хозяев нет дома…
Я заглянула в щель между досками забора и была очарована: совсем рядом крошка-жеребёнок стоял на стройненьких ножках около молодой лошади, ему было не больше нескольких дней! Оба животных, насторожив
уши, в упор смотрели на меня. Эта картина была так неожиданна и прелестна, что если бы мне пришлось уйти ни с чем, я бы уже не пожалела о своём визите. Но тут появилась хозяйка лет восьми. Строгим голосом она распорядилась:
– Шарик, Кнопка, замолчите! – собаки тут же послушно утихомирились и завиляли хвостами у её ног. – Вам кого надо? – строго обратилась девочка уже ко мне.
– К вашей ба… прабабушке, если можно.
– Можно, подождите, я отгоню лошадь от ворот, – она хлопнула маленькой ручкой животное по коленке – выше ей было не достать:
– Маша, иди в сарай! И ты, Князь, тоже! – огромная кобыла тут же осторожно развернулась – двор был невелик – и перешагнула высокий порог сарая. Следом, ни на шаг не отставая, прыгнул жеребёнок. Девочка захлоп-
нула дверь.
– Дрессированные они у вас, что ли, с первого слова понимают? – спросила я. – Ого, у вас и свиньи есть? – в сарае раздавалось аппетитное хрюканье.
– Да, недавно купили двух поросят. И корова есть, Марта, скоро и у неё будет телёночек. Вы проходите в дом, а мне надо кур и кроликов кормить, – распорядилась маленькая хозяйка, назвавшаяся Юлей. Она ушла, а я вошла в дом. Хоть себя и подбадривала, было немного жутко – я в первый раз увижу столетнего человека! Как это произойдёт? И в каком состоянии Меланья