Играл на флейте гармонист

На золотом крыльце сидели:

Царь, Царевич, Король, Королевич, Сапожник, Портной.

Кто ты будешь такой?…

(детская считалочка)

Он родился под шум дождя. Когда это было? Наверное, летом или осенью, но он точно знал, что это было зимой. Зимой в этой местности дожди бывают редко. Откуда он это взял? — «Родился под шум дождя». Кто это ему сказал? Он этого не знал. Он знал только одно, что родился под шум дождя. Что кроется в этом смысле? — Родиться под шум дождя. Спать под шум дождя даже приятно. Сидеть у камина под шум дождя — приятно. И приятно в тепле, в кресле смотреть в окно, а там шумит дождь, а ты читаешь умную книгу или пишешь стихи:

Три дня до осени осталось,
Уже мелькает желтый лист —
Так лето с нами попрощалось.
Играл на флейте гармонист.
А почему не на рояле?
Рояль стоял невдалеке,
Но мы тогда еще не знали —
Играть хотел он налегке.
А тот рояль — он много весит,
Попробуй, потаскай его
По парку и по прочим весям,
Вот в чем его большое зло…

Написав эти строки, он поставил многоточие и подумал:

— Странные стихи, что-то в них есть незаконченное и бессмысленное.

* * *

Старичок живенько двигался по тротуару, семеня короткими ножками. Казалось, что он торопится куда-то, по шаткости походки и часто моргающим глазам было видно, что он, двигаясь, быстро устает.

Он пристально посмотрел на старичка, на секунду встретившись с ним взглядом, подумал: — Странный старик. Устал, но торопится. Зачем это ему? Какие такие срочные дела у него могли быть? Сиди дома и наслаждайся чем-нибудь.

Старик внезапно остановился, как-то нервно задрожал, руки затряслись, маленькие глазки округлились и уставились на него:

— Что вы себе позволяете, молодой человек? Кто вам это разрешил? Вам это так не пройдет! Я буду жаловаться в «КБХ»! — Он быстро, быстро выпалил эти слова, еще более и более распаляясь:

— Я ветеран «Второй Главной»… Награжден… Сам «Верховой» мне пожал руку. А вы тут себе такое вытворяете.

Старичок своим визгом стал собирать вокруг себя прохожих, которые, видя его нервное состояние, уже с некоторой враждебностью поглядывали на них обоих.

Он понял, что надо что-то предпринять, чтобы прекратить это, и закрыл глаза, вспомнил Фари, и старичок сразу замолчал, чуть встрепенулся и засеменил дальше по своим делам.

Чтобы снять напряжение от случившегося, он продолжил:

Два дня до осени осталось,
Уже кружился желтый лист.
Сегодня с летом мы прощались,
Играл на флейте гармонист —
Звучал ноктюрн печально, тихо —
Страданьям места не нашлось,
Была б гармонь, тогда он лихо
Меха порвал бы — «вынь да брось»
Зачем нам эти все страданья?
Зима наступит — холода
Подзаморозят все мечтанья,
И подзамерзнет вся вода.

Опять что-то незаконченное, непонятное. Надо бы рассказать об этом Фари, она недавно стала работать в этом «Комитете безопасности хозяйства», которым пугал старик.

* * *

Фари чуть рассеянно слушала его:

— Он, наверное, испугался твоего взгляда. Чем-то ты его сильно напугал. Что-то плохое про него сказал.

— Да ничего плохого я ему не говорил.

Убиение кота

Он вспомнил несколько эпизодов своего детства. В доме был длинный коридор с комнатами по обеим сторонам. Пацаны-мальчишки играли в войну. А самое сложное в этой игре — это разделение на «наших» и «не наших». Никто не хотел быть «не нашим». Разными способами проходило деление на «наших» и «не наших». Мальчишки даже применяли считалку:

— Раз, два, три, четыре, пять
«Наших» я иду искать.
Если «наших» не найду,
Я к «не нашим» подойду.

В то время, сразу после «Второй главной войны», все мальчишки, как правило, играли в войнушки. Бегали друг за другом, выслеживали друг друга с деревянными ружьями, пистолетами, сделанными своими руками из где-то случайно добытыми кусками фанеры. Бегали и изображали стрельбу: трах, трах, та, та, та. Ты убит, нет, ранен.

В доме, во дворе, жил «бабушкин» кот — здоровый котище с ободранными ушами и коротким хвостом. Хвост и уши кот потерял как-то зимой, отморозив их, сидя всю ночь на дереве, спасался от бездомных, голодных собак. После этого случая кот из домашнего превратился в дикого уличного, помоечного. И после какой-то его очередной выходки — кот стащил что-то из съестного, дядя Вася-инвалид убил его на глазах у мальчишек.