Краев зримо представил себе судорожные хлопоты Рубена с Тамарой, нашествие в квартиру милиции – и преисполнился отвращения. Потом перед умственным взором нарисовался тот самый котище. Огромный, рыжий и наглый. С длинным извивающимся хвостом…
«Тьфу, брысь!»
В комнате у него был старый шкаф с зеркальной дверцей посередине. Маленький Олежка любил забираться в него, как в таинственную пещеру. Мама, располнев и подурнев к старости, однажды заставила выросшего сына снять зеркало и переставить физиономией внутрь. Говорила, ей было очень уж тошно смотреть на собственное отражение. После её кончины Краев вернул зеркало на штатное место – по просьбе жены, да так и оставил, чтобы ненароком не выйти на улицу в футболке задом наперёд или наизнанку (водилось за ним такое, особенно в периоды творческого экстаза). Господи, думал ли он, что когда-нибудь ох как поймёт покойную маму!.. Что хорошего теперь могло показать ему зеркало?.. Этапы медленного угасания?..
Краев подошёл поближе, погладил деревянную раму и, привычно опустив веки, скинул пелену с глаз. Мир сразу изменился, сделался понятным и донельзя простым, знаки предначертанности людей и предметов высветились, как линии на ладони. Однако сам Краев отражался в зеркале окутанным какой-то зелёной дымкой, всё связанное с ним было расплывчато. Ни о чём определённом не говорили и вещи, с ним породнённые: стол, любимые джинсы (те самые, с крохотным пятнышком от укола…), ноутбук, книги на полках… даже древняя продавленная тахта, на которой он вырос и которую столько раз хотел заменить, но неизменно отступался, рука так и не поднялась вынести на помойку.
– Ну конечно, – снова перестал видеть Краев. – Закон подлости. Сапожник без сапог.
И замолчал, задумался – вспомнил, что то же самое сказал ему и поганец Панафидин, когда звонил в последний раз. Номер у него, помнится, был ещё странный, из одних семёрок, сулящих великий жизненный выигрыш…
«Так, так, так. – Краев сел, снова взял наган, почесал дулом висок. – Ну да. Непростой дядечка. Расщелина мудреца… А не из одного ли колодца мы с ним водичку хлебали?..»
К своим способностям Краев относился спокойно, без мистических всхлипов. Когда начал замечать за собой необычное, почитал соответствующие книжки и пришёл к выводу, что нечаянно причастился «ювенильной» водички – какой-то там первозданной и первородной, образующейся жутко глубоко в недрах земли. Воду эту, насколько он понял, никто из писавших о ней живьём не видал и подавно не пробовал, но все были премного наслышаны. Якобы она с первого глотка то ли капитально нарушала гормональный баланс, то ли, наоборот, выправляла, делая человека таким, каким его изначально замыслил Творец, – тут мнения пишущих расходились. Естественно ли для человека умение входить в транс, или, по-научному, вызывать изменённое состояние сознания? Нужно ли человечеству через одного быть Аполлониями Тианскими,[94] пифиями, Вангами, Нострадамусами и Кашпировскими?.. Или была-таки сермяжная правда в легенде, рассказанной Панафидиным? Может, не зря таилась живая водичка в глубокой пещере, поди до неё доберись?..
Слишком умные мысли до добра не доводят. Или это шевельнулись вселенские закономерности – за всё надо платить?..
«О господи…»
Смутное желание почесать правый висок переплавилось в знакомую тяжесть. И начало расти – спокойно, уверенно так, явно не собираясь реагировать на всякие там анальгины и седальгины. Краев знал, что такое боль, он умел терпеть, но это было нечто особенное. Волю расплющивала бетонная плита, уходила способность к разумному действию, к какой-то борьбе, оставалась лишь бессмысленная животная мука… Когда у Краева из ноги вытаскивали осколок, боль была, пожалуй, острее, но в тот раз помогала держаться надежда, что это не навсегда, что рано или поздно всё кончится и пройдёт. А сейчас не было ничего. Ни надежды, ни будущего.
Гусевское снадобье, купленное по страшному рецепту в особой аптеке, лежало в коробочке на столе, но комок страдающей биомассы, звавшийся когда-то писателем Краевым, хотел уже только одного: свернуться клубком на старом паркете и ждать, не двигаясь… неизвестно чего. Всё же он поднялся, медленно протянул руку, вылущил из фольги маленькую таблетку… подержал её на ладони, соображая, зачем она здесь нужна, и борясь с тошнотой при мысли о глотке водопроводной воды, до которой, собственно, ещё требовалось доковылять… наконец сунул таблетку в рот и запил томатным соком, счастливо не убранным в холодильник. Снова скорчился на полу и успел прийти к выводу, что снадобье не подействовало. Но потом из зеркала в косых солнечных лучах вышла мама, склонилась, погладила по головке, и бетонная плита вдруг начала крошиться, обращаться в безобидный песок и ручейками стекать прочь. Предельно измотанный физически и морально, Краев кое-как переполз на тахту и уснул, точно провалился, даже не раздеваясь…
Как всегда, ему ничего не приснилось.