Доктор-психотерапевт, к которому я хожу на консультации, стал темно-коричневым от загара. Такой загар получается только у мужчин среднего возраста. Теперь доктор похож на дорогой кожаный портфель. Я замечаю перемену сразу, как только вхожу в кабинет. Точнее сказать, я замечаю то, как резко стали выделяться на загорелом лице белки его глаз. Господи, даже мой психотерапевт выглядит лучше, полежав несколько дней на солнце! Мне становится завидно. Я тоже хочу стать загорелой, как шоколадка.
Как ни странно, перемена во внешнем облике не сказалась на поведении доктора. По-моему, ему следовало бы не сидеть сейчас, закинув ногу на ногу, и не спрашивать, как я себя чувствую, а закурить подозрительного вида самокрутку, плеснуть себе в стакан чего-нибудь покрепче и сказать: «Ну, как делишки, дорогуша?»
–Попали в сезон дождей? – интересуюсь я, устроившись на своем обычном месте.
Доктор улыбается блокноту, просматривая сделанные раньше записи, однако ничего не отвечает.
–Надеюсь, вы пользуетесь увлажняющим кремом. Если нет, то снова станете молочно-белым за считанные дни.
–Не сомневаюсь, – отвечает доктор, по-прежнему внимательно изучая записи в блокноте.
Мне становится немного неловко за то, что я его поддеваю.
–Хотя при желании загар можно и подновить. Например, в Сен-Тропе. Хороший городок – суматошный немного, но к этому быстро привыкаешь. Лично я предпочитаю искусственный загар. Я два месяца назад ходила в салон на Оксфорд-стрит, и меня там обрызгали специальным составом. Первую ночь после этого я провела ужасно, зато потом... Что вы так смотрите?
Доктор наблюдает за мной очень пристально, забросив ногу на ногу и покачивая туфлей на самом носке.
–Как у вас дела, Санни? – спрашивает доктор и кладет блокнот на колено, быстро бросив взгляд в свои записи. Наверное, уточнил мое имя, или диагноз, или какие-то другие подробности. Сверившись с блокнотом, доктор снова поднимает на меня глаза.
–Нормально, – отвечаю я.
В принципе я могла бы сказать «неплохо» или даже «хорошо», однако вовремя почувствовала, что такая формулировка меня не устраивает. По-моему, дела у меня именно «нормально», а не «неплохо» или «хорошо». В конце концов, если вы платите за то, чтобы вам задавали вопросы, то отвечать на них надо искренне.
Подняв колени к груди, я обхватываю их руками. Доктор сидит и терпеливо ждет.