<p>Язык жестов</p>позвонить тебе среди ночи сказать спасибо не имем радости вот такие мы гой-есиибо все у нас хорошо только нету силникаких совсемкак мы путаемся у тебя в телефоне, один-другойпровода твои выгибают хребты дугойтолько в ус не дует твоя перелетная гользанята другимили просто так например устал говоритьсреди ночи помехи гуще и чаще ритмвдохов-выдохов и кроватей послушный хрипперекуса полночный хрупили просто не дозвонились еще тогдапровода не вытянули невидимые проводаэто остров, бабка, вокруг сплошная водаболь сплошная, не слышная никудане ведóмая ни в кого<p>Скорая помощь</p>речь отворивший двери не запираетречь его тварна течет и не замираету десницы шуйца воду не забираети никто им не умираетшуйца десницу холит лелет моеткаждый перст безымян ей и каждый ноетна ладонь ложится выть и как баба воети десница не забываеткесарева ключа что в двери торчашакак в ладони кругла тяжела поминальна чашакак воды словно речи не удержать начавшии не сделать тишекровь отворяющий миску дрожаще держитрежет наискосок скальпель ведет все нижемолвит речь отворяющему: ну вот жену же, ведь это ты жестонет больнойза стеной соседипросят сделать потишеречь отворяющий отворачиваетсяне слышит<p>Песенка про ночной караул</p>вышел месяц из туманавынул ножик из карманаподнебесной из грудиа оттуда как из кранавдруг из маминой из ранытеплой крови пруд прудивынул бог из раны ножикдом куриный дом без ножекбез окон и без дверейждет своих ночных прохожихперепутных и похожихна мифических зверейна живое оригамивот олень с семью рогамивот волчица без семьивот кобель с пятью ногамивот боец с одним наганомпросит чтобы бог бы с нимвышел к людям из туманавынул сердце из карманавынул пулю из негои персты вложил бы в ранупод такой мотивчик рваныйи потом бы изнемогу его, бойца, у ногчтобы пелось и свистелосьи на третье утро целымс телом встать из-за столаа душа б его истлеланикогда бы не болеланичего бы не могла<p>«– что ты плачешь над городом…»</p>