Язык цветов

— Ты лишил себя права на любопытство в ту ночь, когда бросил меня. — Эти слова Синтия выпалила резче, чем намеревалась. При виде Расса в ней проснулись давние чувства, самым сильным из которых был гнев, вызванный его предательством. Прежде Синтия не подозревала, что гнев так прочно поселился в ее душе.

Расс повернул руки ладонями вверх и принялся разглядывать их, мрачно заметив:

— Я не бросал тебя. По крайней мере по тем причинам, которые ты подразумеваешь.

— Ты сбежал. А я осталась с трехмесячным ребенком на руках, в однокомнатной квартире с чужой мебелью и двумя сотнями долларов в кармане!

— У меня было и того меньше. — (Расс взял деньги только на билет, желая оставить как можно больше жене и ребенку.)

— Но в отличие от тебя я не могла работать! Ты был обязан обеспечивать меня.

— Каким образом? — Расс вскинул глаза. — Я имел свидетельство об окончании школы и никакого опыта. Я крутился на двух работах, каждая из которых изматывала меня, а в свободное время помогал тебе растить ребенка. Я был измучен, испуган и ненавидел себя за беспомощность. Поэтому и уехал. Можешь обвинять меня сколько угодно, но это решение далось мне нелегко. Я долго мучился, вновь и вновь перебирал варианты, пытался найти способ выкрутиться, не прибегая к решительным мерам, но каждый раз порочный круг замыкался. Без высшего образования у меня не было шансов заработать хорошие деньги, а получить высшее образование я не мог, поскольку у меня не хватало денег, чтобы перестать работать и начать учиться. — Он провел рукой по волосам. — Думаешь, мне не хотелось остаться? Я обожал и тебя, и ребенка, вы были моей единственной отрадой, светом в окне! Мне хотелось полностью обеспечить вас, но, если бы мы продолжали жить как раньше, я бы ничего не добился — кроме одного: приговорил бы тебя к тяжелому труду до конца дней. При мысли об этом у меня разрывалось сердце. Вот я и решил отослать тебя домой.

— Не спрашивая моего согласия, — добавила Синтия, но Расс мгновенно подхватил брошенную ею перчатку:

— Разумеется, тебе не хотелось возвращаться домой. Я знал об этом. Знал с самого начала, что твое место — рядом со мной. Но твоя мать не приняла меня и из-за меня отреклась от тебя и от ребенка. И ты незаслуженно пострадала. Вспомни, в какой нищете мы жили!

— По-моему, все было не так плохо.

— Ты продержалась бы не больше года, в лучшем случае — года два-три. Со временем ты бы все чаще вспоминала о том, в какой обстановке выросла, и жалела бы о собственном поступке. А потом возненавидела бы меня.

— Нет!

— Да, Синтия, да. — Расс решил во что бы то ни стало объяснить ей, что заставило его исчезнуть в ту далекую роковую ночь. — То же самое случилось с моими родителями. Мама надеялась, что со временем их жизнь наладится, но этого так и не произошло. Нищета убивает привязанность, как ничто другое. И последние годы перед смертью мама не могла даже видеть отца.

— Но мы любили друг друга!

— Мои родители тоже были влюблены, когда поженились. Я думал, у нас все будет по-другому благодаря твоим родным. Надеялся, что сумею прожить на свою стипендию, а они помогут тебе, пока я учусь, и все будет замечательно. Я просчитался.

— Мы оба просчитались, — возразила Синтия. Ей не нравилось, что Расс разыгрывает из себя мученика, ведь решение принимали они вдвоем.

— Итак, мы ошиблись. Просто попытались плыть против течения, Син. Но с такой скоростью, на которую мы были способны, нам ни за что не удалось бы удержаться на плаву. Я шел ко дну и тянул тебя за собой. Я должен был избавить тебя от обузы.

— И потому ты сбежал.

Расс вздохнул и выпрямился.

— Я ушел в армию. Ничего другого я не мог себе позволить.

— Ты ни разу не написал мне.

— Насколько мне было известно, ты вернулась домой. Мое письмо только осложнило бы тебе жизнь.

Синтия понимала, что он прав, но не могла признать это вслух. Годами ее мучила мысль о том, что Расс ни разу не попытался связаться с ней.

— Ты мог бы написать Дайане.

— Сначала она не умела читать, а к тому времени, как подросла, ты вышла замуж за Бауэра.

— Ты все равно мог бы прислать ей письмо, узнать, как она живет. Дать ей понять, что ее судьба тебе небезразлична.

— И ты думаешь, от этого ей жилось бы легче?

— Да! — выкрикнула Синтия, но выражение лица опровергло ее заявление.

— Вряд ли, — покачал головой Расс. — Ее жизнь и без того была чудесна. У нее были ты и Бауэр. Она училась танцевать, ходила в частную школу, а в дни рождения устраивала шумные праздники на лужайке перед домом. У нее была даже собственная лошадь!

— В то время ты об этом не знал.

— Ошибаешься. Семейство Бауэр принадлежит к высшему обществу. «Пост диспетч» постоянно освещал подробности вашей жизни.

— Ты читаешь «Пост диспетч»? — удивилась Синтия. Она знала, что Расс давно уже живет в Коннектикуте, и не могла представить, что и там продается сент-луисская газета.

— Я подписался на нее в тот же день, как демобилизовался из армии. Это был единственный способ оставаться в курсе твоих дел.