Бейли оглянулся на гудящий, словно окутанный лёгкой дымкой зал и с необыкновенной ясностью вспомнил, как шесть ил семь лет назад он водил Бена в зоопарк. Нет, то было восемь лет назад, потому что Бену только исполнилось восемь. («Боже! Куда делись эти годы?») Бен впервые попал в зоопарк и был в восторге. Ведь до того он ни разу не видел живую кошку и собаку. Но больше всего ему понравился вольер с птицами. Даже Бейли, который бывал здесь не однажды, с удовольствием рассматривал их.
Он испытывал не сравнимое ни с чем удивление, впервые увидев, как живые существа так непринуждённо порхают по воздуху… Они подошли к клетке с воробьями во время кормёжки, и служитель наполнил длинный жёлоб дроблённым овсом. (Если люди постепенно привыкли к свои дрожжевым эрзацам, то более консервативные птицы и животные настаивали на натуральных продуктах.) Воробьи слетелись со всех сторон, и казалось, их было бесчисленное множество. С пронзительным щебетаньем они плотно, крылом к крылу, уселись по краям желоба…
Вот в чём дело: именно эта картина возникла перед его глазами, когда он оглянулся на столовую. Воробьи на кормёжке. «Какое отвратительное зрелище!»
«Боже, — подумал он, — должен же быть какой-то иной путь!»
Но какой? Чем плох путь, который избрали они? Подобные мысли прежде не тревожили его.
— Вы готовы, Дэниел? — бросил он отрывисто.
— Я готов, Илайдж.
Они вышли из столовой; теперь их спасение было в руках одного Бейли.
Почти всем подросткам знакома игра, известная под названием «кросс по тротуарам». Её правила почти одинаковы во всех городах, поэтому мальчик из Сан-Франциско без всякого труда мог бы принять в ней участие, оказавшись в Каире.
Суть её заключается в том, что группа участников во главе с «лидером» отправляется из пункта «А» в пункт «Б», пользуясь всеми видами городского транспорта. При этом задача лидера — избавиться от большинства или всех своих преследователей. Если ему удаётся это сделать и он прибывает в конечный пункт один, значит, он поистине искусный лидер и лавры с ним делит тот из участников, кто преследовал его до конца.
Игра обычно проводится в вечерние часы «пик», что намного усложняет и делает её гораздо опасней. Лидер устремляется вперёд, перебегая с тротуара на тротуар. Чтобы сбить с толку преследователей, он подолгу не сходит с какой-нибудь дорожки, а потом неожиданно бросается вправо или влево. Затем быстро пересекает несколько других дорожек и снова останавливается на одной из них.
Беда тому преследователю, кто зазевается и ошибётся дорожкой. Если он недостаточно ловок, даже если вовремя заметит свою ошибку, его тотчас же унесёт далеко вперёд или назад от лидера. А тот, конечно, постарается увеличить разрыв, помчавшись в нужном направлении.
Трудность игры возрастает во сто крат, если лидер решится пересечь межсекторные скоростные линии или даже сам экспресс. Считается неспортивным как совсем избегать их, так и слишком долго оставаться на них.
Взрослым трудно понять, в чём прелесть этой игры, в особенности тем, кто в детстве сам не увлекался ею. Участникам здорово достаётся от обычных пассажиров — как ни старайся, а налетишь не на одного из них. Их безжалостно преследует полиция и наказывают родители. Им выговаривают за это в школах и поучают во время сеансов в субэтериксах. Не проходит года без четырёх, а то и пяти смертельных случаев среди подростков — участников игры, десятков раненых, множества в той или иной степени «невинно» пострадавших.
Но никто не может справиться с ними. Чем больше опасность, тем ценнее награда из всех существующих наград — уважение в глазах сверстников. Подросток по праву гордится своим умением хорошо бегать кросс; слава же непобедимого лидера делает его заправилой среди ребят.
Илайдж Бейли, например, даже сейчас с удовольствием вспоминает, что когда-то сам участвовал в кроссах. Однажды он вёл группу в двадцать человек от сектора Конкорс до границ Куинса через три экспресс-транспортёра. За два утомительных, изнуряющих часа ему удалось избавиться от самых ловких преследователей из Бронкса и достичь конечного пункта в одиночку. Молва об этом кроссе не умолкала несколько месяцев…
Увы, сейчас ему уже за сорок, и хотя прошло больше двадцати лет с тех пор, как он бегал, он ещё помнил кое-какие из старых трюков. Если он и утратил былую ловкость, то приобрёл нечто другое. Он — полицейский. Знать город так хорошо, как он, знать начало и конец почти каждого закованного в металл проспекта мог только сотрудник полиции, с не меньшим, чем у него, опытом.
Он проворно, но не слишком быстро зашагал прочь от столовой. Вот-вот за спиной раздастся крик: «Робот, робот!» Сейчас самый рискованный момент. Он считал шаги, пока не чувствовал под ногами ленту первого тротуара.
На мгновение он остался, и Р. Дэниел придвинулся к нему.
— Они идут за нами, Дэниел? — спросил он полушёпотом.
— Да, и приближаются.
— Ну, это ненадолго, — уверенно отозвался Бейли.