Спасибо за Ваше письмо. Надеюсь, что Вы и Лидия Ивановна хорошо отдохнули.
Впрочем, у Вас ведь круглый год лето, не то, что у нас — мы мерзнем и сейчас, в августе, и нам к тому же обещают раннюю и суровую зиму.
Я буду Вам очень благодарна, если Вы переснимете портрет Жоржа из «Аполлона».
Я предполагала, что мною «закончен труд, завещанный от Бога»[299]. Оказывается, нет. Надо еще добавить две главы. Об Ахматовой и Анненкове.
Об Ахматовой я сначала не хотела писать, так как она гнусно поступила по отношению к Жоржу в «Воздушных путях»[300], выставив его каким-то вралем, хвастающимся своей вымышленной близостью с Гумилевым и с ней. Оскорбилась же она тем, что Жорж в «Петербургских зимах» ее недостаточно превознес и даже посмел помянуть о поданной ей прохожим копейке — по рассказу Ольги Судейкиной[301].
Но раз она умерла — то какие могут быть с нею счеты?
Напишите мне подробно о Вашем кусающемся песике — какой он породы, возраста и цвета. Нет ли его фотографии?
Желаю Вам обоим всего самого хорошего.
Ю<рий> К<онстантинович> просит передать Лидии Ивановне и Вам привет.
Дружески
Ирина Одоевцева
49
17 сентября 1966 г.
Дорогой Владимир Федрович,
Большое спасибо за фотоснимки. Вы мне этим сделали настоящее одолжение.
Но, к сожалению, второй снимок не тот, на котором Жорж. Это для меня два «анонима», не догадываюсь даже, кто они[302].
На рисунке, где Жорж — он стоит на коленях на диване, en fass на диване, — там, если я не ошибаюсь, и Мандельштам[303]. Должно быть, в другом номере.
Хотите ли Вы, чтобы я вернула Вам этих двух «анонимов»?
Вы ничего не написали мне про «кусачего песика» — он меня очень интересует, как вообще все собаки.
Я уже начинаю «Берега Сены». Но совсем в другой манере.
Там, кстати, будет и наша с Вами и Лидией Ивановной парижская встреча, незабываемая для меня.
Надеюсь, что Вы все-таки хорошо отдохнули и набрались сил для Вашей дальнейшей чрезмерной работы.
Вы, наверное, видели Моршена. Почему он мне перестал писать? Ведь я всегда к нему хорошо относилась.
Желаю Лидии Ивановне и Вам всего доброго.
С сердечным приветом
Ирина Одоевцева
<На полях:> У меня радость — мне предложили издать полное собрание сочинений Жоржа. Не осталось ли у Вас все-таки его «размахайчиков» и первого «Отплытия на остров Цитеру»?[304]
Я была уверена, что это письмо давно отправлено, простите, ради Бога.
50
22 мая 1968 г.
Дорогой Владимир Федрович,
Большое, огромное спасибо за оттиск и за лестный, хотя и очень запоздалый отзыв о «Берегах». Я думала, что первые «Берега» потерялись, чем и объясняется посылка вторых — Вам и Маркову[305].
Меня очень радует, что Вы написали о Жорже[306]. Пора вспомнить о нем. Здесь его совершенно забыли, будто его вовсе не было.
Зато из России приходят известия, что там им начинают интересоваться — Евтушенко, приезжавший в Париж, читал его стихи наизусть, и несколько советских корреспондентов Ю<рия> К<онстантиновича> настойчиво просят прислать им «все книги Георгия Иванова», что — сами понимаете — невыполнимо.
Вы совсем по-новому подошли к стихам Жоржа. Кстати, могу подарить Вам еще одно самоповторение: в «Посмертном дневнике» в «Кошка крадется…» —
А в «Садах»:
Я теперь и у себя ищу цитатности, а раньше я и у Жоржа не замечала ее. И как правильно — это у него началось с «Распада»[308].
Очень хорошо, что Вы занялись Кузминым. Он тоже несправедливо забыт. Пора и о нем вспомнить. Не нужны ли Вам какие-нибудь справки о нем? С радостью сообщу Вам все, что знаю. У Ю<рия> Ксонстантиновича> сохранились его «Сети»[309] — дореволюционные. Я постараюсь найти у букинистов старый «Вереск»[310] для Вас. Хотя не могу обещать.
Мне, повторяю, очень лестно Ваше мнение о «Берегах», я ценю только мнения стоящие, а их очень немного. Конечно, Берлянд, а не Берлин — это «досадная опечатка». Их, к сожалению, масса. Особенно отвратительно в стихах Пушкина. Вместо «Глуп и нем» — «Глухи нем». Вместо «Зимы ждала, ждала» — «Зимы, зимы» — всего не перечесть. Слава Богу, читатели не замечают. Но мне обидно.
Кстати, и у Вас я заметила опечатку — в сноске, в письме Жоржа — не дяди, а деда — ведь дяди в 1848 у Жоржа быть не могло. Но здесь, вероятно, виноват почерк Жоржа, его иероглифы трудно расшифровать.
Моя поездка в Америку была для меня беспрерывным праздником. Впервые со дня смерти Жоржа я чувствовала себя так хорошо — я просто жила там и мечтаю снова полететь в Америку. На этот раз на свои «шиши», а не камкинские. Камкин[311] пригласил меня погостить у него в Вашингтоне и прислал мне 400 долларов на аэропланный билет. Я, конечно, с радостью сразу согласилась — и не жалею об этом. Напротив. Америка меня очаровала[312]. Я жду не дождусь, когда снова сяду в аэроплан и полечу. После Америки жизнь в богадельне в Ганьи стала для меня еще отвратительнее.