Я люблю Нью-Йорк

Мюррей-Хилл — отличное место, откуда можно начать бесцельную прогулку по Манхэттену. Сначала я подумала, что, вероятно, стоит заскочить куда-нибудь и выпить кофе, но, продвигаясь все дальше к центру, просто не могла остановиться, а все шла вперед, вперед, наискосок, вперед. Солнце пробивалось в узкие переулочки между домами и заливало светом проспекты. Куда бы ни повернула, я видела нечто обычное, но совершенно для меня удивительное. Офис стоматолога Джеффри Уокера, епископальную церковь на Пятой авеню, корейский гастроном, забитый хлебом «Вандер брэд», конфетами «Милк дадс» и ванильной колой. В конце концов я добралась до Бликер-стрит, но вместо того чтобы развернуть бурную деятельность (в том числе с кредитными картами) в Сохо, я решила проследовать в Виллидж. Магазины становились все меньше и все занимательнее, я останавливалась у зоомагазинов и умилялась при виде каждого щенка. Я копошилась в музыкальных киосках, пока на меня не начинали бросать хмурые взгляды напряженные парни в футболках с изображением Игги и «Студжис» за невероятно высокими прилавками. Я бродила по аптекам и недоумевала, неужели столько лекарств может понадобиться человеку для самолечения. И наконец я нашла источник вдохновения.

Отдельно стоящий магазин «Марк бай Марк Джейкобс».

Мою сумку потянуло в родные пенаты. Я прогуливалась между рядами одежды, любовно поглаживая ее и задаваясь вопросом, как этой фирме удается привлечь на работу в свои магазины столько моделей. Едва я успела вернуть красивое шелковое платье рубашечного типа на вешалку, как моя сумка потащила меня прямо в отдел аксессуаров, практически заурчав при виде подходящих к ней кошельков. Прежде чем я поняла, что делаю, мой старый кошелек вывалил все, что лежало внутри, на прилавок, покорно пав ниц перед теми, кого явно признал выше себя.

Напротив магазина располагалась маленькая игровая площадка, где собралось множество детей, до безобразия шикарно одетых нянь и крутых модных мамаш со стаканчиками кофе и кексами из пекарни «Магнолия». Я уселась на скамейку и поставила ноутбук на бетонный столик для игры в шахматы. Я тоже прикупила кексов, но твердо решила приберечь их для девичника дома с Ванессой и Дженни. Хотя, может быть, один я и съем. Боже, какой вкусный! Я никогда не ела кекс, в котором глазури больше, чем теста. В итоге выяснилось, что писать под воздействием сахара так же легко, как и под кайфом от кофеина. Я весело стучала по клавишам, сумка лежала у меня на коленях, по лицу была размазана глазурь, а на мониторе возникли слова: «Приключения Энджел — подарки из “Тиффани”».

Вот самое хорошее название из всех возможных…

К тому времени как я доехала домой на такси, отправила текст Мэри и съела второй кекс (к своему стыду, мне пришлось вернуться в пекарню и купить еще два, чтобы завершить запись), на часах было три пятьдесят. Дженни с Ванессой собирались прийти к нам домой посмотреть шоу «Следующая топ-модель Америки», но до этого оставалась еще пара часов. Я радостно взгромоздилась на диван, взяв гигантскую коробку печенья, включила телевизор и не отвлекалась больше ни на что, за исключением звонка от матери Дженни, которая поведала мне долгую утомительную историю о путешествии отца моей подруги к доктору для лечения простаты, но велела не беспокоиться, поскольку в целом с ним все в порядке. Поговорив со слегка ненормальной матерью Дженни, я вспомнила о своей. Моя мамуля тоже очень любила пускаться в подробные описания визитов к врачам. Я оставила ей голосовое сообщение со своим новым номером. Признаться, я не отказалась бы поговорить с ней. Хотя бы просто сказать, что у меня все хорошо, сообщить, что я в порядке, что я работаю и позвоню еще раз через неделю или около того. Если возникнет необходимость.

Или что она может сама мне позвонить.

В следующем месяце или в другое время.

Долгая пауза.

Щелчки.

Звонок.

— Алло?

Я вытянула вперед руку и посмотрела на экран телефона.

Это была не мама.

Это был Марк.

Нащупав кнопку выключения, я прервала связь, потом выключила телефон и бросила на диван. Какого черта Марк делает у моей матери?

Я села на край дивана, слегка подрагивая, не в силах отвести взгляд от телефона, — вдруг он все-таки зазвонит?.. Не хочу об этом думать, говорила я себе, не могу об этом думать. Я уже почти научилась думать о нем в прошедшем времени, о нас в прошедшем времени, но я не желала думать о нем сейчас и уж точно представлять его дома у своей матери.

Я плюхнулась на диван, включила телевизор и прикончила кекс, таращась в экран и отказываясь думать о чем-либо еще, кроме «Моих милых шестнадцати лет», «Крибс» [28]и шансе попытать счастья с Тилой Текилой, до тех пор пока Дженни с Ванессой, хихикая, не вошли в дверь.