Я люблю Капри

У меня волосы встают дыбом. Это настолько ужасно, что почти великолепно — серебряная футболка в обтяжку с высоким воротом, жилетка с сумасшедшим узором, брюки клеш переливчато-синего цвета и ремень с пряжкой размером с CD-диск. Люка похож на стриптизера из «Чиппендейл", который собирается заявиться в клуб «Тиффани», распевая «Everybody Whang Chang Tonight!».

— Погоди! Дай я сфотографирую, — умоляю я.

— Не спеши. Я так и пойду.

— Что?

— Я же сказал, что ты можешь подобрать мне костюм.

— Я думала, ты только примеришь и…

— Мне-то что. Это тебе теперь со мной ходить.

— Ну да. Должен же быть какой-то подвох, — вздыхаю я.

Я завороженно смотрю, как Люка снимает ярлычки и бирки, расплачивается и укладывает в сумку свою прежнюю одежду.

— Ты правда в этом пойдешь? — все еще не верю я.

— Конечно. Смотри! — Люка делает шаг на залитую солнцем улицу.

Один или два прохожих обернулись, кто-то прыснул со смеху, но в целом вызывающе спокойная походка Люка (а также тот факт, что на виду оказалась пара-тройка татуировок) как будто покрывает его защитным экраном.

Переодевшись таким образом к обеду. Люка отводит меня в свою любимую пиццерию. Мы садимся у настоящей дровяной печи и заказываем самую большую пиццу из тех. что есть в меню. Когда двадцать минут спустя ее нам приносят, она оказывается настолько огромной, что я могла бы прорезать в середине дырку и носить ее, как пончо. Вслух, конечно, я этого не говорю, чтобы Люка не поймал меня на слове.

Мы говорим про магазин. Я спрашиваю, что он думает по поводу того, что мама, возможно, оставит себе долю Винченцо и будет сама вести дела. Люка признает, что сначала его это огорчило.

— Но потом, когда вы приехали на Капри, мое мнение изменили две вещи.

У Люка на каждый случай есть «две вещи».

— Первое — мне понравилась твоя мама и понравилось то, что она собирается делать с магазином.

— Мне показалось, что она не собирается что- то менять.

— Именно! — ухмыляется Люка.

— А второе — я встретил тебя, и это напомнило мне, сколько всего я еще хочу сделать. Сколько всего я хочу показать Нино… Возможно, если бы я был хозяином магазина, это бы меня слишком связывало.

— Почему именно после встречи со мной ты об этом вспомнил?

— Ну, ты так много путешествовала. Токио, Загреб…

— Это было много лет назад.

— Но у тебя остались воспоминания, так? И они тебя уже никогда не покинут.

— Да, но это была моя работа. Не уверена, что это можно считать приключением. А ведь ты ищешь именно приключений, так?

Люка пожимает плечами.

Я ненадолго задумываюсь. Может, мне все-таки довелось добиться в жизни большего, чем самой кажется? Я вспоминаю несколько самых удивительных событий, которые случились со мной во время этих путешествий, и думаю — может, он прав, может, я и вкусила настоящей жизни.

— Могу поспорить, ты представлял меня иначе, — говорю я.

По письмам Люка, наверное, думал, что я — ослепительная охотница-космополитка, вроде Бриджит Холл из рекламы Ральфа Лорана, снятой в стиле сафари. Та вся была в золотистых веснушках и с гладкими рыжеватыми волосами, а вместо нее перед Люка предстала я со своей кладбищенской бледностью и гривой, как у Горгоны.

— А что мне представлять? Я видел фотографии, которые присылала твоя мама.

— Ты видел их и все-таки…

Я думаю: «Ты видел их и все-таки мечтал обо мне!», но не могу сказать этого вслух. Я ведь не должна этого знать. Я бы и не знала, если б не Роза.

— Все-таки?.. — переспрашивает Люка.

— Десерт? — вмешивается официант.

— Да вы смеетесь! — изумленно восклицаю я.

С такой пиццей в животе я могла бы впасть в спячку до весны.

— Может, съедим что-нибудь позже, на площади, — говорит Люка.

Официант подает нам счет. На этот раз я хочу сама заплатить, но Люка, похоже, твердо придерживается национального итальянского обычая — платить всегда должен только мужчина. Я уже сталкивалась с подобной «проблемой», когда встречалась с одним итальянцем. Это было пять лет назад. Мне тогда исполнилось двадцать четыре, ему — двадцать. Он приехал из Абруццо — поработать зиму в Кардиффе в итальянском ресторане. Мы познакомились, когда до отъезда домой ему оставалась всего неделя (как всегда!), и успели раза четыре посидеть вечером в баре. В первый вечер платил он. В следующий раз я сказала, что теперь моя очередь, но он ответил — нет. При третьей встрече я снова попыталась заплатить, и он опять мне не позволил. Я сказала, что это нелепо, и потребовала объяснений. Он объяснил:

— Это я тебя пригласил, поэтому я и должен платить.

Тогда я сказала:

— Хорошо. Хочешь пойти со мной куда-нибудь завтра вечером?

Он хотел. Я пришла в паб с кошельком наготове, но он все равно сказал — нет. В гневе и отчаянии я спросила:

— Почему? Я думала, теперь моя очередь платить, раз я сама тебя пригласила?

— Я очень рад, что ты меня пригласила, и хочу это отпраздновать — поэтому заплачу сам, — ответил он.

Мы еще некоторое время не теряли друг друга из виду, но потом все само собой сошло на нет. Я до сих пор вспоминаю его с нежностью — он не похож на тех. кто изменяет.