Я - четвертый

Выйдя из душа, я открываю свой шкаф и ищу лучшее, что можно было бы надеть. Ничего особенного нет: защитного цвета штаны, рубашка на пуговицах, свитер. Поскольку всю жизнь мы проводим в бегах, то из обуви у меня есть только беговые кроссовки. Это так забавно, что я начинаю смеяться — первый раз за весь день. Я иду в комнату Генри и заглядываю в его шкаф. У него есть пара легких кожаных туфель, которые мне впору. При виде его одежды я еще больше тревожусь и огорчаюсь. Я хочу верить в то, что он просто запаздывает, но в этом случае он бы со мной связался. Что-то пошло не так.

Я иду к входной двери, где сидит Берни и смотрит в окно. Он поднимает на меня глаза и скулит. Я глажу его по голове и возвращаюсь в свою комнату. Смотрю на часы. Самое начало четвертого. Я проверяю свой телефон. Никаких звонков, никаких сообщений. Я решаю, что пойду к Саре, а если Генри не объявится до пяти, то я что-нибудь придумаю. Может, скажу им, что Генри заболел и что я тоже неважно себя чувствую. Может, что у Генри сломалась машина и мне надо идти помочь ему. Надеюсь, он все же появится, и у нас будет приятный ужин на День благодарения, между прочим, первый за все годы. Если нет, то я им что-нибудь скажу. Мне придется.

Пикапа нет, и я решаю бежать. Я, наверное, даже не вспотею и доберусь быстрее, чем если бы ехал на пикапе. А поскольку сегодня праздник, то дороги будут пусты. Я прощаюсь с Берни, говорю ему, что вернусь попозже, и стартую. Я бегу по краю полей и через лес. Приятно сжечь немного энергии. Пару раз я набираю почти предельную скорость, которая составляет, наверное, 120–140 километров в час. Замечательное ощущение холодного воздуха, обдувающего лицо. Замечательный звук ветра — тот же самый, который я слышу, высунув голову в окно, когда мы едем в пикапе по шоссе. Интересно, как быстро я смогу бегать, когда мне будет двадцать или двадцать пять.

Я прекращаю бег метров за сто от дома Сары. Я совсем не запыхался. Я иду по дорожке к дому и вижу, как Сара выглядывает в окно. Она улыбается и машет рукой. Она открывает входную дверь, как раз когда я ступаю на террасу.

— Привет, красавчик, — говорит она.

Я оборачиваюсь и смотрю через плечо, притворяясь, что она сказала это кому-то другому. Потом поворачиваюсь к ней и спрашиваю, неужели она это мне. Она смеется.

— Глупый, — говорит она и бьет меня кулаком по руке перед тем, как прижаться и подарить долгий поцелуй. Я делаю глубокий вдох и чувствую запах еды: фаршированная индейка, сладкий картофель, брюссельская капуста, тыквенный пирог.

— Пахнет здорово, — говорю я.

— Мама весь день готовит.

— Очень хочется попробовать.

— Где твой отец?

— Задерживается. Скоро будет.

— С ним все в порядке?

— Да, ничего особенного.

Мы входим внутрь, и она ведет меня на экскурсию. Типичный семейный дом со спальнями на втором этаже, с мансардой, где находится комната одного из ее братьев, и со всеми жилыми помещениями — гостиной, столовой, кухней и еще одной общей комнатой — на первом этаже. Когда мы заходим в ее спальню, она закрывает дверь и целует меня. Я удивлен, но взволнован.

— Я ждала этого целый день, — мягко говорит она, отстраняясь. Она направляется к двери, но я притягиваю ее к себе и снова целую.

— А я жду, когда еще смогу тебя поцеловать, — шепчу я. Она улыбается и толкает меня в плечо.

Мы спускаемся по лестнице, и Сара ведет меня в просторную комнату, где два ее старших брата, приехавшие на выходные из колледжа, смотрят футбол вместе со своим отцом. Я сажусь с ними, а Сара уходит на кухню помочь матери и младшей сестре. Я никогда не увлекался футболом. Думаю, из-за того образа жизни, который мы с Генри ведем, я никогда не вовлекался ни во что, что лежало вне нашей жизни. Меня всегда заботило, как приспособиться к окружающему и быть готовым уехать куда-то еще. Ее братья и отец в школьные годы играли в футбол. Они любят его. И в этой игре отец и один из братьев болеют за одну команду, а второй брат — за другую. Они спорят, поддразнивают друг друга, радуются или стонут в зависимости от того, что происходит на поле. Они явно болеют годами может быть, всю жизнь, и получают большое удовольствие. И это заставляет меня подумать, что хорошо бы и нам с Генри иметь еще что-то общее, кроме моих тренировок и нашего бесконечного бегства и прятания, — что-то, чем мы могли бы вместе наслаждаться. Это заставляет меня желать, чтобы у меня были настоящие отец и братья, с которыми я мог бы общаться.

В перерыве между таймами мама Сары зовет нас ужинать. Я проверяю свой телефон — опять ничего. Перед тем как мы садимся за стол, я иду в туалет и пытаюсь позвонить Генри, но сразу включается голосовая почта. Почти пять часов, и я начинаю паниковать. Я возвращаюсь к столу, где все уже расселись. Стол выглядит изумительно. В центре — цветы, напротив каждого стула аккуратно разложены салфетки и приборы. Блюда с едой размещены по всему столу, а индейка стоит перед местом мистера Харта. Как только я усаживаюсь, в комнату входит миссис Харт. Она сняла передник и теперь одета в красивую юбку и свитер.