На Западе люди очень напуганы, беспокойны, взволнованны, потому что приходится постоянно бороться против смерти. Вы любите жизнь, вы почитаете жизнь - вот почему на Западе пожилые люди не в почете. В почете молодые, потому что пожилые люди ближе к смерти, чем вы, она уже стоит у них за спиной. На Западе ценят молодость - а молодость преходяща. Она уже ускользает от вас.
На Востоке почитают пожилых людей, поскольку почитают смерть; и поскольку к смерти относятся с уважением, то отсутствует и страх смерти. Жизнь - это всего лишь период; смерть - кульминация. Жизнь - это процесс; смерть - крещендо Жизнь - это движение; смерть - достижение. И оба они - одно! Тогда к чему вы испытываете больше уважения - к пути или к цели? К процессу или к цветению?
Смерть - это цветок. Жизнь - лишь дерево. Не цветок для дерева, а дерево для цветка. Дерево должно радоваться, должно танцевать, когда распускается цветок.
Поэтому на Востоке смерть принимают; даже более того, она желанна. Она - Божественный гость. Когда она стучится в дверь, это означает, что вселенная готова принять вас обратно.
У нас на Востоке уважают смерть. А этот молодой человек, Зенген, придя в дом, даже не выразил соболезнований. Он пришел просто из любопытства. Более того, он проявил неуважение тем, что постучал по гробу и спросил Дого: «Он действительно мертв?» Это прекрасный вопрос, но момент неподходящий. Вопрос правильный, но время задать его выбрано неправильно. Проявлять любопытство перед смертью несерьезно, следует вести себя почтительно и тихо: это единственный путь контакта с этой ситуацией.
Когда кто-то умирает, происходит нечто очень глубокое. Если вы можете при этом просто сесть и медитировать, многое откроется вам. Задавать вопросы глупо. Когда приходит смерть, почему бы не медитировать? Вопросы могут быть просто уловкой, чтобы избежать серьезности ситуации, мерой предосторожности, чтобы не смотреть смерти в лицо.
Мне приходилось видеть людей, собравшихся для кремации умершего - они при этом слишком много говорят. На площадке для кремации они обсуждают философские темы. В детстве я любил всех провожать. Кто бы ни умер, я приходил на похороны. Мои родители даже боялись; они говорили: «Зачем тебе идти? Мы даже не знаем этого человека. Не нужно туда ходить»
А я отвечал: «Дело не в этом. Дело не в человеке. Смерть - это так прекрасно и так таинственно. Такое нельзя пропускать». Поэтому стоило мне услышать, что кто-то умер, я шел туда, смотрел, ждал, наблюдал, что происходит.
Я смотрел, как люди обсуждают философские темы, например: Что такое смерть? - кто-нибудь обязательно говорил: «Никто не умирает. Душа бессмертна». Они обсуждали Упанишады, Гиту, цитировали духовных учителей. У меня возникало чувство. «Они избегают этого. Погружаясь в беседу, они уходят от того, что происходит. Они даже не смотрят на покойника. А ведь он здесь! Смерть здесь, а вы ее обсуждаете! Глупцы!»
Молчите. Если вы можете молчать в присутствии смерти, вам откроются многие вещи, потому что смерть - это нечто большее, чем просто остановка дыхания. Происходит многое. Когда человек умирает, то его аура начинает ослабевать. Если вы будете сидеть тихо, то сможете это почувствовать - энергетическая сила, поле жизненной энергии ослабевает, стягивается, возвращаясь в центр.
Когда рождается ребенок, происходит прямо противоположное. Когда ребенок рождается, аура начинает расширяться; она идет из пупка. Точно так же, когда вы бросаете камушек в спокойное озеро, по его глади расходятся круги, они расходятся и расходятся, - так и первый вздох новорожденного ребенка - как камушек, брошенный в озеро. Первый вздох - это удар по пупочному центру. В спокойное озеро брошен первый камень - и рябь по воде начинает распространяться.
Всю свою жизнь вы продолжаете распространяться. К возрасту тридцати пяти лет ваша аура перестает расти и достигает своего пика. После этого она начинает уменьшаться. Когда человек умирает, аура возвращается в пупок. Сосредоточившись в пупке, она становится концентрированной энергией, концентрированным светом. Если сидеть тихо, то можно это почувствовать, почувствовать тягу. Если сидеть рядом с умершим, то можно ощутить легкий холодок, веющий в его сторону, притягивающий вас. Умерший человек стягивает к себе всю свою жизнь, все поле, которым он был.
Вокруг мертвого человека происходит множество вещей. Если он сильно любил кого-то, то есть отдал этому человек часть своей жизненной энергии, то, когда он умирает, эта энергия покидает того человека и возвращается к умершему. Если в тот момент, когда вы умрете, ваш возлюбленный будет далеко, то он немедленно почувствует, как что-то его покидает - потому что вы посвятили ему часть своей жизни - и она возвратится к вам. Поэтому, когда умирает близкий человек, вы чувствуете утрату физически, как будто и в вас что-то тоже умерло.
Останется глубокая пропасть, глубокая рана.