Айвазовский, похоже, хотел ответить какой-то шуткой, но не стал. Все-таки друг – он на то и друг, чтобы понимать твое состояние.
– Да-а… Бывает, – посочувствовал он.
– И знаешь, что самое страшное? – спросил Бурцев.
– Ну?
– Вот я смотрел на нее… Вроде бы лежит она на полу… Вроде бы такая же… И одета так же… А человека-то уже нет. Понимаешь?
– Нет.
– Как бы это сказать… Ну, вот ты смотришь на нее – и вроде бы все то же самое… руки, ноги, лицо… А ты чувствуешь, что это уже не человек. А всего лишь его тело.
Друг опять помолчал, стараясь понять, что имеет в виду Бурцев.
– И что? – спросил он через некоторое время.
– Не знаю… Но как-то начинаешь понимать, что есть в нас что-то… Душа, что ли… И когда она уходит из тела – тогда все!
Бурцев подумал, что друг, скорее всего, не поймет простоту и глубину этой мысли.
– А для того, чтобы душа ушла, достаточно одного несчастного психа и обычного ремешка от брюк… – добавил он.
Айвазовский для приличия помолчал. Потом согласился:
– Ну, это само собой. А ты из-за этого такой грустный? Бурцев некоторое время не отвечал, следя за вороной.
Маргарина в коробке оказалось совсем немного. Ворона очень быстро все съела и теперь раздумывала о том, стоило ли тащить на дерево такую тяжесть ради нескольких жалких калорий.
– Да я все думаю сегодня… – сказал наконец он. – Что мы как-то… Не так как-то живем…
– В каком смысле?
– Ну, вообще. Жрем целыми днями, пьем, спим… А зачем?
Айвазовский старательно задумался. Он молчал, наверное, целую минуту. А потом строго сказал:
– Э, друг! Ты эти разговоры брось! На нас лежит ответственная миссия. Мы строим новую Россию! Вносим свой скромный труд в великое дело! Вот так!
– Ну, это понятно.
– А что, тебе мало? – с вызовом спросил друг. – Между прочим, в трудное время мы живем с тобой, товарищ! Враг не дремлет! Но не надо унывать, товарищ! Мы победим! И они не пройдут!
– Я серьезно…
– И я серьезно!
Ворона за окном выпустила из-под лапы бесполезную коробку и рассеянно проследила за тем, как та упала на землю.
– И еще… Я с соседкой на лестнице познакомился… – сказал Бурцев. – Молодая, в общем, девчонка…
– Так-так! И что? – оживился Айвазовский. – Хорошенькая? Я ее знаю?
– Нет, не знаешь. Она у нас недавно… Хорошая девушка… Только запуталась…
– И что?
– Да так, ничего. Жалко ее…
– Но-но, Бурцев! Ты дурака-то не валяй!
– В каком смысле?
– В том самом! Не теряй контроль над ситуацией. Как сказал классик, где живешь, там не спи.
– А ты откуда это знаешь? – удивился Бурцев, который слышал эту фразу уже второй раз за день. Он опять хотел поинтересоваться, какой классик это сказал, но не стал. – Нет, Миша, здесь другое…
– Тем более. Не валяй дурака. Ты что, мальчик маленький? Сначала тебе ее жалко, а потом не успеешь оглянуться… А семья, Бурцев, – это святое. Семья – это ячейка капиталистического общества!
– Да знаю я…
Бурцев тоскливо посмотрел в окно. Падающий снег стал снова на лету превращаться в дождь.
– Знаешь, а я решил больше не пить, – сказал Бурцев.
– Молодец! – похвалил друг. – И что будешь делать в свободное время?
Бурцев задумался.
– Сам не знаю.
– То-то и оно! – значительно заметил Айвазовский.
Ворона снялась с ветки и, неторопливо махая крыльями, полетела вдаль.
– А знаешь что? По-моему, ты просто устал! – сказал Айвазовский. – И тебе нужно отдохнуть. Переключиться на что-то другое. Устроить хорошую встряску организму. Например, напиться, как следует. Хотя… Нет… Это не подходит.
Друзья помолчали.
– Ладно! Не переживай, – сказал Айвазовский. – Все утрясется как-нибудь. Вот снежок, наконец, выпадет… Будем на лыжах кататься. Съездим куда-нибудь в горы…
– Съездим, – согласился Бурцев.
– Ну вот и отлично. Я ведь, знаешь ли, тоже… Как навалятся, бывает, мысли разные… Хоть волком вой. А я их сразу гоню! Потому что от мыслей этих – никакого проку. Одно расстройство. И в семейной жизни нелады…
– Ты думаешь?
– Конечно!
Бурцев, может быть, и не был до конца согласен со старым другом, но возражать не стал. Так, на ходу, об этом не поговоришь. К тому же, может, и прав Айвазовский. И сильно задумываться – вредно. Особенно в наше время.
Что, интересно, думают об этом врачи?