И про тебя там написано

– Да что ты так вцепилась в эту книжку? – Петровна предпочла сменить тему. Отпускать шуточки про ее семью имела право только она сама. Зато со всеми остальными семьями, с ее точки зрения, можно не церемониться.

– С этой книжкой что-то не так, – сказала я. Честно говоря, я ее даже чуть-чуть побаивалась. – Может, ты ее прочитаешь и перескажешь мне?..

– Я тебе не нанималась. – Петровна отхлебнула из стакана.

* * *

В метро по пути домой я все-таки достала книжку.

В ней не было нормальных глав с названиями, только пронумерованные кусочки текста. Странно как-то! Начиналось все с того, что девочка заходит на кухню, а там стоит ее мать и считает калории. Прям как моя. Когда эта самая мамаша из книжки готовит, она все взвешивает в маленькой мисочке на кухонных весах и, если получается слишком много, ложкой выуживает овсяные хлопья из мисочки и ссыпает обратно в коробку. А потом вбивает количество калорий в приложение на «айфоне». Ну точно как моя.

Я нашла только одно маленькое отличие: мамаша из книжки была блондинка, а моя – брюнетка. Но я все равно так разволновалась, что проворонила свою станцию, и пришлось добрых пятнадцать минут пёхать обратно.

Мать я застала на кухне: она взвешивала овсяные хлопья. Что самое ужасное – она оказалась блондинкой.

– Что это с тобой? – ошарашенно спросила я.

– Сходила в парикмахерскую, – отозвалась мать.

– Да уж вижу…

– Ну, и что скажешь?

– Норм. Хотя седина малость просвечивает.

– Седина? – Она в ужасе ринулась к зеркалу и отошла от него хмурая. – Что у тебя там? Наркотики?

Я спрятала книжку за спиной.

Вернувшись к своим хлопьям, мать принялась выуживать их из миски и ссыпать обратно в коробку.

– Зачем ты это делаешь? – поинтересовалась я. – Я не хочу, чтобы моя мать была стройней меня.

– Как дела в школе? – спросила она, словно не услышала моих слов.

– Мы ходили в библиотеку на чтения.

– Здорово.

Ее все это явно не интересовало.

Я заглянула в холодильник – там обнаружилась плошка с низкокалорийным куриным бульоном. Я покрошила в плошку черствого хлеба и поставила ее в микроволновку. Пока бульон грелся, я снова раскрыла книжку.

Я не хочу, чтобы моя мать была стройней меня, прочла я.

Я захлопнула книжку и бросилась в свою комнату. Бульон так и остался в микроволновке.

Запихнув книжку под подушку, я вытянулась на кровати. Сердце у меня колотилось. Икеевские цветочки, распускающиеся в каждой второй детской, красовались и на моем одеяле. Откуда Лея знает, как выглядит моя комната? Впрочем, объяснение – в самой этой фразе. Так выглядит каждая вторая детская.